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Танцует с доброй Феей весе- 
лый Арлекин, пляшет Заяц в 
обнимку с Волком, топчется 
под музыку неповоротливый 
Мишка, кружатся вокруг ново- 
годней елки легкие Снежинки, 
Петрушки, смелые Рыцари. 
Всех подхватил Е 
вихрь карнавала. 

Кружиться бы вечно в этой 
пестрой толпе Клоунов, Петру- 


деть все маски на свете, узнать, 
кто придумал это веселье! 
Вдруг словно легкая колес- 


о. ла во тьму, в неизвестность. 


желания исполняются в ново- 
тоднюю ночь! Страшно мне. 


остановить стремительной си- 
лы НОНО На Не аний.. 58 : 


шек, красавиц Принцесс! Уви-. 


_ ница подхватила меня и понес-_ 
_Как же могла я забыть, что ‚все ; 


‚точно изобразить лицо. умер- 
нника, 


‘стало, да не повернуть назад, не. “шего. ‘соплеме 


‘новогоднего карнавала. А знаешь ли ты, что жарна- 
вал — событие не только веселое, но и. очень серъезное. 
Историки, философы, этнографы ‘изучают историю 
‘карнавалов, выясняют, над чем смеялись на карнава- 
лах в разные времена, маски разыскивают, собиралот, 
хранят в исторических и этнографических музеях. _ 
Знаешь ли ты, что слово КАРНАВАЛ древнее и 
переводится с латинского как ПОТЕШНАЯ КОЛЕС- 
НИЦА... Хочешь больше узнать о карнавалах — слу- 
ай нали рассказ. Дозоняй потешную колесницу! 


КОЛЕСНИЦА 


ные, сделанные из глины, из 
березовой коры, из бумаги... 


Одни надеты на руки, другие . | 


держат в руках, под некоторы-^ 
ми скрываются по десять, сто - 
человек. Я и не знала, что бы- 
вают такие. Думала, маски 
только на лицо надевают. 

Вот, склонивитись над мас- 
кой, люди плачут горько и без- 
утешно. Что за неожиданное 
зрелище? В глубокую древ- 
ность занесло меня волшебство 
новогодней ночи. Не в радо- 


‚стном ожидании карнавала ма- 


стерил тогда человек ‹ маску, на- 
оборот, когда. торе: тяжелая ут- 
рата _ постигали _ _ его. Делая 
маску из глины, он старался 


оставить на раме. 


ожиданность. Множество зве- 
‚рей собралось на лесной поля- 
не. Медведи, серны, кабаны 
окружают стройного красавца 
оленя. Все уже, уже круг. Вдруг 
колья и камни полетели в него. 
Упал олень. Люди сбросили на 
землю рога и шкуры— конец 
охоте. 


Не для праздного развлече-. 


ния надевали маски и шкуры, 
преображались в зверей перво- 


бытные охотники. Маски помо- 


гали им обмануть зверя. Были 
связаны с риском, опасностью 
охоты, редко с удачей. и здесь 
не до веселья. 

Мчись же скорее, чудесная 
‚колесница, из темного леса к 


тем сияющим вдали огням! 


_ Вскоре я вижу торж 


римские храмы, праздничные . 


‘толпы людей на улицах, мно- 
жество факелов. Это. Древний 
р АНТ. самый радо- 
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стный праздник года, веселые 
сатурналии. 

В те давние времена люди 
еще не могли объяснить многие 
явления природы, жизни, вери- 
ли в могучую власть богов, уп- 
равляющих миром. Считали, 
что урожай зависит от воли 
бога Сатурна, имя которого и 
произошло от латинского кор- 
ня за сеять. 

В середине декабря в дни 
зимнего солнцеворота устра- 
ивали праздники в честь Са- 
турна. Благодарили его за уро- 
жай и просили о будущем. На 
сатурналиях танцевали, пели, 
все жители Древнего Рима вы- 
ходили веселиться на улицы и 
площади. 

Праздник для римлян был 
жизнью особой, необычной, 
когда все преображается, ста- 
новится иным. Слуги и господа 
переодеваются, меняются ро- 
лями. Шут надевает корону ко- 
роля, король колпак шута. Ни- 
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щий расхаживает в богато№ 
платье. Богач'с сумой нищего 
отплясывает на площади. На 
маскараде нет зрителей и акте- 
ров. Законы праЗдника времен- 
но становятся законами жизни. 
И главный — смех каждого че- 
ловека в общем веселье. 

Даже если горе постигло твой 
дом и не до смеха тебе, в дни 
сатурналий ты должен надеть 
маску и веселиться со всеми. 
Иначе тебе не улыбнется 
солнце, не будет урожая на 
твоем поле, счастья в доме. 

В честь Сатурна и солнца на 
праздниках разводили костры. 
Огонь, словно солнце, светит, 
греет, обжигает. Он казался 
людям посланником солнца на 
земле. В нем видели защиту от 
злых, темных сил, когда солнца 


‘не было на небе. 


Ряженый царь сатурналий 
бросал в огонь чучело, изобра- 
жающее злого, страшного ста- 
рика. Люди представляли, что 
это летит в огонь старое, злое, 
лишнее, верили, огонь-солн- 
це избавит их от несчастий, 
сделает жизнь ясной и светлой. 
Римляне смеялись, обменива- 
лись факелами, желали друг 
другу яркого солнца. На сатур- 
налиях возникла и традиция 
дарить подарки — ветки оливы, 
финики, мед. Надеялись, что 
они принесут богатство в дом. 

Целую неделю идет веселье, 
смеются люди, пылают костры 
и факелы. Задержаться бы по- 
дольше на этих первых в исто- 
рии веселых маскарадах. Да 
уже несется дальше карна- 
вальная колесница через стра- 
ныи времена, из Древнего Рима 
в средневековую Русь. 

Здесь же ранняя весна, по- 
чернел, начал таять снег. По 
дворам ходят ряженые, по- 
здравляют с Новым годом, с 
весной, песни поют. 

С крыши капели, 
Грачи прилетели, 
Ой, ладушки-ладу, 
Грачи прилетели. 


`В начале марта по всей Руси 


шумит радостный праздник. 
Пробуждается природа после 


- долгой зимы, скоро начнутся 


работы на полях, зазеленеют 
луга и поля, а там и урожая 
жди. Устали все от холодной 
зимы, весело ее провожают. С 
приближением лета будто но- 
вая жизнь, новый год начина- 
ется. 

В руках люди держат распу- 
стившиеся веточки яблони и 
вишни, которые заранее стави- 
ли в воду. Какой же праздник 
без дерева? Деревья почита- 
лись за долголетие и силу, ко- 
торую получали они от земли. 
Люди думали: если принести 
ветку на праздник в дом, она 
поделится с ними этими свой- 
ствами дерева. Не было еще’на 
этом новогоднем празднике 
привычной нам елки. 

Но маскарад-то самый на- 
стоящий, новогодний. Множе- 
ство масок мелькает на дере- 
венских улицах. Сделанные из 
березовой коры, из целого по- 
лена, сшитые из разноцветных 
лоскутков. Видны и лица, про- 
сто перемазанные сажей— это 
тоже маски, изображения чер- 
тей и разной нечисти. Часто 
наряжались животными. Счи- 
талось, что животные имеют 
особую связь с землей, власть 
над ней. Вывернут люди наиз- 
нанку тулуп, прикрепят к голо- 
ве рога и ходят по деревне, 
распевают песни. 


Где коза хвостом, 
Там жито кустом, 
Где коза рогом, 
Там жито — стогом. 


На самой высокой горе раз- 
жигают костер, чтобы светил 
он сверху, подобно солнцу. В 
огонь бросают чучело зимы. 
Потом начинается любимая 
игра деревенской ’молоде- 
жи— прыжки через костер. 
Крестьяне верили в волшебную 
силу посланника солнца, наде- 
ялись, что в огне сгорят все 
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беды, которые пришли к ним 
суровой зимой. 

Улыбается всем весеннее 
солнце, люди ведут с ним радо- 
стный разговор: 


— Весна-красна! 
На ‘чем пришла? 
— На овсяном 
: колосочке, 
На пшеничном 
пирожочке! 


Все тише, тише звучат звон- 
кие песни, не видно уже празд- 
ничных костров. Остался поза- 
ди и этот весенний карнавал. 
Один скиталец-скоморох бре- 
дет по дороге. 

Сколько уж столетий ходят 
они по Руси. Нету них ни кола 
ни двора, лишь дудка, волынка, 
да гусли звонкие. Разутые-раз- 
детые, наденут маску с улыб- 
кой до ушей, пляшут-поют, на- 
род потёшают. Людям и невдо- 
мек, что часто за смешной мас- 
кой скрыто грустное лицо, а на 
веселый плясовой мотив звучат 
совсем невеселые песни: 


Я брожу по чисту полю, 
Что корова заблудшая, 
Что ворона залетная, 
Где же мне, скомороху, 
Спать-ночевать! 


Да кто же поверит жалобам 
скомороха, кто слушать их бу- 
дет? Он и рад, что не заметили 
его грусти-печали. Снова вы- 
крикивает веселую неразбери- 
ху, валяет дурака. 

Ваня, Ваня-простота, 
Купил лошадь 
без хвоста... 


Смеются над скоморохом, 
потешаются. Не догадываются, 
что скоморох притворяется, иг- 


рает-лицедействует, развлека- 
ет зрителей, как в театре. Он и 
есть актер, а маски скоморо- 
хов— первые русские теат- 
ральные маски. 

..Огни зимнего города за- 
мелькали впереди. Над 
царским дворцом взметнулся 
красочный фейерверк, в ярко 
освещенных окнах мелькают 
маски. Указом Петра 1 в России 
был введен календарь, по кото- 
рому Новый год праздновали в 
ночь на 1 января. Постановил 
Петр [ и карнавалы устраивать, 
сам и программу праздника со- 
ставил. Были в ней разноцвет- 
ные фейерверки, танцы, празд- 
ничные шествия. 

Праздновали Новый год 
лишь городские жители, цар- 
ский двор и вельможи. Узок 
стал мир новогоднего карнава- 
ла, не развернулся он былой 
безудержной стихией по всей 
земле. Народный, сельский ка- 
лендарь был пока что ближе и 
понятней людям. Они долго от- 
мечали праздничными карна- 
валами переломные моменты в 
жизни `природы, а значит, и 
своей жизни. Радовались весне, 
солнцу, урожаю... 

Проносится мимо Германия 
18-го века. Первые елки на 
улицах и городских площадях 
появились. В этой стране впер- 
вые украсили на Новый год 
елку. Люди боялись, что не 
распустится к празднику ве- 
точка вишни, тогда обойдет 
удача их дом, и начали укра- 
шать вечнозеленое дерево. Ел- 
ка стала центром праздника. А 
карнавал уже похож на совре- 
менный. 

Вижу знакомые уже улицы и 
площади Рима. Отсюда нача- 


лось мое карнавальное кру- 
жение. 

В современной Италии, сов- 
сем как в старые времена, бро- 
дят по улицам, играют дудари и 
волынщики. Освобождаясь от 
старого, ненужного, с грохотом 
выбрасывают люди из окон и 
дверей ветхую мебель, разби- 
тую посуду. Не забыли италь- 
янцы древние традиции маска- 
радов, но совсем другое значе- 
ние имеют теперь старые 
обряды. 

Со временем менялся чело- 
век, изменилось и его отноше- 
ние к жизни, природе. Нашел 
он объяснение многим явлени- 
ям, которые казались раньше 
такими таинственными, зага- 
дочными. 

Факелы и костры пришли на 
карнавалы фейерверками и 
елочными огнями. Но никто 
уже не считает их посланника- 
ми солнца на земле. Ветки виш- 
ни и яблони превратились в 
блестящую елку, да кто же по- 
верит теперь в ее магическую 
силу? Остался старый закон 
маскарада — нет праздника без 
смеха, радости, веселья. 

Во дворах и на улицах, в 
школах и в самых больших 
дворцах нашей страны весе- 
лятся теперь дети. Летят маски 
разноцветной вереницей. 

Совсем закружил меня кар- 
навальный вихрь. Танцуют ря- 
дом со мной Арлекин и Фея, 
Петрушка и Скоморох, порха- 
ют легкие Снежинки. Сияет ог- 
нями елка, ждут нас новогод- 
ние подарки. Кружится, кру- 
жится карнавальный хоровод 
масок. Мчится в неведомую 
даль потешная колесница... 


н. ДАВЫДОВА 


Рисунки С. СОКОЛОВА. 


Александр ЯКОВЛЕВ 


Окончание. Начало в №№ 10, 11. 


Рисунки А. ИВАШЕНЦЕВОЙ. 


Пруд был усышан листьями. Ветер собирал их в 
один угол, туда, где низко над коричнево-зеленой 
водой наклонила ветви береза, а потом сыпал еще и 
еще, легко срывая золотистые, багряные, лимон- 
ные, коричневые листья с почти голых лип, берез, 
дубов, осин. Лишь клен, стоящий вдалеке от берега 
среди других деревьев, сохранил почти всю листву 
и светился теплым рыжим костерком среди темных 
стволов. 

Но ветер напрягся и оторвал-таки два листа 
клена. Один, быстро закружившись, упал где-то 
рядом, а второй, болышой, с коричневыми, загнув- 
шимися вверх краями, был брошен на середину 
пруда и, покачавшись на мелкой ряби, неспешно 
поплыл, поджидая свою Дюймовочку, своего стой- 
кого солдатика. 

Было холодно и тихо. Доносилась музыка— на 
большой эстраде репетировал к ноябрьским празд- 
никам духовой оркестр; почему-то приятно было 
ловить эти далекие звуки. 

Внизу у воды стоял с удочкой в руках высокий 
худой дядечка в брезентовом плаще и зеленой 
фетровой шляпе. 

Поплавок чуть покачивался, на него наплывали 
мелкие аккуратные листики березы, рыболов по- 
дергивал удилище и опять терпеливо замирал, 
уставившись на воду. 

— Бедный, и что он поймает, замерзнет толь- 
ко—поежилась Люба. 


— Мало ли какие у мужчин бывают увлече- 
ния,—тихо сказал Резник. 

— Тоже мне—мужчина!—толкнула его в бок 
Ленка—У Гриши усы растут, а у тебя? 

— Алик, — подошла ко мне Люба.— Подними во- 
ротник, видишь, какой ветер. 

— Ну, чего тебе надо! Отстань! — рассердился я. 

Ветер действительно усилился, но теперь я уже не 
мог поднять воротник. Сунув замерзшие руки в 
карманы пальто, папку под мьшшку, я молча злился 
на Любу. И чего она увязалась с нами? Ленка еще 
туда-сюда, но эта чего лезет? 

— Все!— объявила Ленка. Мы с Любой замер- 
зли. Идемте отсюда. 

Людей в аллеях было мало, в основном старушки, 
да матери с колясками. 

Ленка собирала опавшие кленовые листья, Гри- 
ша с Резником, заговорившись, ушли вперед. Мы 
шли с Любой, загребая ногами листья и с хрустом 
ломая упавшие ветки. 

— Алик... 

— Что? 

— Какая хорошая осень стоит, правда? 

— Да. 

— Тебе нравится мой воротничок?. 

Она расстегнула пуговицу и размотала зеленый 
шарф. Воротничок, правда, был красивый, легкий, 
как недавняя узорчатая изморозь на темном стекле. 
А глаза у Любы были коричневые, нет, орехово- 
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коричневые, в зрачках я видел свое маленькое 
отражение. И мое отражение недоуменно смотрело 
на меня. 

Но ведь если нравится один человек, как мож- 
но—с другим? Просто невозможно! 

— Да, ничего.—И я поспешил за Гришей с Рез- 
ником. 

Дошли до эстрады. Оркестр молчал. Музыканты 
зябко потирали руки, укладывали трубы в чехлы и 
футляры, переговаривались, и только один расха- 
живал по краю эстрады с флейтой в руках, и ее 
нежный звук еще висел в воздухе. 

— Давайте в салочки играть! предложила 
Ленка. 

Водить досталось Грише, он быстро догнал Любу, 
она осалила Резника, а уж Володю мы заводили 
так, что он запыхался. 

Потом Гриша сбегал за эскимо, и мы медленно 
ели его, сидя перед пустой эстрадой. Оркестр уехал, 
но, странно, если затаить дыхание, был слышен 
нежный звук флейты. 

И так светло и легко было на душе, так тепло 
оттого, что рядом свои ребята, свои, так замеча- 
тельно и чисто и ясно, что хотелось одного — пусть 
это не кончается! 

— Мальчики, а что будет с нами через пять 
лет?— заговорила Люба.—Не через десять — два- 
дцать, это очень далеко, а через пять? Восемнадцать 
лет, значит, окончим школу и— кто куда. Вы все 
учиться будете, а я портнихой стану, как мама... Но 
как было бы хорошо увидеться тогда! 

— А что? Давайте поклянемся— воскликнул 
Гриша, — ровно через пять лет встретиться на этом 
месте! 

— На чем клясться, на палочках?— улыбнулась 
Ленка. 

— Подождите, подождите...-забормотал Рез- 
ник— Пускай в руках у нас не шпаги, а палочки от 
эскимо, клянемся: верными быть в счастье... 

— А коли нет— пойдем в кино, —срифмовал я. 

— Какие вы хорошие, мальчики, — вздохнула 
Люба. 

— А нам других и не надо — заключила Ленка. 


— Где тебя носит, Алик? 

Мама была сегодня чем-то раздражена или 
встревожена. 

— Гуляли... Здрасте, баба Глаша! 

— Садись, внучек. Опять с книгой? Ишь, умник 
зачитанный... Морковь-то мать покупает? Как 
глаза? 

— Нормально. 

— Тетя Глаша, мне ваш совет нужен. 

— Что такое? Давай рассказывай. Только ты 
знаешь мое правило, Лида: уж если совета про- 
сишь, ты совету моему и следуй. А иначе я и 
советовать не буду. . 

— Я письмо получила из Тамбова от Аглаи 
Евстафьевны, ну, от тетки Аглаи. 

— Слышала про нее, скалдырная баба. Никак не 
могла поверить, что отец твой, Павел, ей родной 
брат. Уж такая она... ух! Ты ведь у ней в войну с 
моими девками была? 

— Да, два месяца у нее жила. 

— Григорий недавно рассказывал, Ефим ему 
написал, что Аглая от людей прячется, дверь 
открывает чуть не с ружьем в руках, а собаку свою 
выучила кусать, если кто погладить ее хочет, 
собаку то есть. Руку протянешь, она тебя —цап! 

Неопределенная и безликая тетка Аглая, ко- 
торой среди прочих к праздникам мама посы- 


лала открытки «Поздравляем... Желаем... Горячо 
любящие вас...», начала принимать некоторые 
очертания. 

Прихлебывая гречневую кашу с молоком, я 
представил деревянный темный дом с закрытыми 
ставнями, открывается скрипучая дверь, и на поро- 
ге стоит злая Аглая на деревянной ноге, с чер- 
ной повязкой на глазу и с двумя пистолетами. 
За ней— худющая собака, готовая броситься. 
Потеха! 

— Мама, а сколько ей лет? 

— Отстань!.. И вот она пишет, тетка Аглая, 
чтобы я приехала повидаться. 

— А ты что? 

— Да вот думаю... 

— Что ж тут думать? Через два дня ноябрь- 
ские—и поезжай. 

— Я так устала, тетя Глаша. На праздники 
отдохнуть хотела. И постирать надо. Отгулы взяла 
на работе... 

— Непрактичный ты человек, Лидия! Не умеешь 
жить! Другая бы давно уж у тетки сидела, а 
ты— «отдыхать»! Отдыхать на том свете будем. У 
тетки, кроме тебя, есть кто? 

— Веня умер... Ефим, он приемный сын брата ее 
покойного мужа. Ефим... и все. 

— Лида, я тебя как родную дочь люблю и желаю 
только добра. Иди завтра утром на Павелецкий 
вокзал и покупай билет. Аглая-то ведь из бывших, 
понимаешь? Не графиня, а... Алик, как там у них 
звания всякие? 

— Княгиня? 

— Да нет! 

— Баронесса? 

— Вот! Баронесса она бывшая. Она такая тихая- 
тихая, один раз ее видела — век не забуду. Своего не 
упустит... А ты! Живете — дырка в дырку смотрит- 
ся. Она тебе хоть шубу-две даст, все хорошо. У нееи 
золотишко есть. Глядишь, телевизор купите. 
Поняла? 

Я напряженно смотрел на маму. Вот это да! И она 
до сих пор молчала! 

Дом тетки вырос в заброшенную барскую усадьбу 
с щербинами на белых колоннах, с расколотыми 
мраморными ступеньками парадного входа, с за- 
рослями дикого винограда, скрывающими балкон. 
И вот баронесса Аглая... 

— Пока ты думаешь, этот Ефим уж у тетки 
сидит и говорит, что ты ее забыла. Это навер- 
няка!.. И потом, сегодня она жива, завтра нет. 
И останешься ты... 

— А как же Алик? 

— Пусть у меня поживет. У меня Роза Лильку 
оставляет, на праздники вместе погуляют. 

Я быстро взглянул на маму и замотал головой. 
Прожить у тети Глаши несколько дней... Нет, лучше 
у дикой тетки из Тамбова. | 

Мама бросила на меня взгляд: 

— Нет, тетя Глаша. Я его с собой возьму. 

— И то верно. Увидит она какого-никакого вну- 
ка, может, разжалобится. Лет сколько ей? 

— Моложе отца на год, значит, шестьдесят пять. 

— Моложе меня, а старуха, небось... Так едешь? 

— Да, тетя Глаша, поеду. 

— Вот все сейчас пожилые люди берегутся, тра- 
вы пьют, «Здоровье» читают, что вредно, что 
полезно, в поликлинику, как на работу, ходят, 
и что? 

— Да—кивнула мама—Вам налить еще? 

— Плесни полчашечки да пойду. Хватит, хва- 
тит... Я одно точно знаю: никакие травы не помогут, 
если организм слабый. У меня вот организм силь- 


о 


ный —и живу, а и колбасу ем, и сало, и чай крепкий 
люблю, грешница... 

Она долго еще рассуждала о здоровье, о чужих 
болезнях, о пользе простой жизни, без умничанья. 

Ушла тетка, а мы допоздна сидели за столом. И 
так хорошо было сидеть под старым оранжевым 
абажуром с длинной бахромой. 

— Мама, а она правда баронесса? 

— Нет. Тетка была экономкой у какого-то баро- 
на, вот ее так и прозвали. 

— А почему ты не поправила тетю Глашу? 
Почему ты ей всегда поддакиваешь? 

— Ты еще многого не понимаешь, Алик. Вырос 
большой, а все дурачок. 

Как странно, я ни от кого не стерпел бы этого 
слова, но от мамы готов. И дело, видимо, не в том, 
что она говорит, она просто любит меня. И как это 
хорошо, замечательно, что мы с ней вдвоем, вместе 
и никогда не разлучимся! 

— Мама, а у нее книги есть? 

— У тети? Как будто есть. Я уже плохо помню, но 
мы там что-то читали. Да, у нее должно быть много 
книг, вся баронская библиотека ей досталась. 

— Ух ты! Там, наверно, все собрания сочине- 
ний есть! 

— В войну она книги продавала, кто знает, что 


Пруд был усьытан листьями. Было холодно и тихо. 


осталось. Ладно, спать давай. Приедем — все 


увидишь. 

Ночью я летал, парил меж высоченных стелла- 
жей, тесно уставленных большими книгами в креп- 
ких переплетах с золотым тиснением. Я не успевал 
даже прочитать имя автора, как взмывал вверх или 
падал вниз, а там видел другие книги и гладил 
руками их холодные, слегка шершавые переплеты. 


Поезд пришел в Тамбов поздно вечером. 

Вышли на перрон, не успели оглянуться и поспе- 
шили за другими к автобусам. Я волок чемодан, 
мама прижимала к боку сумочку и несла авоську с 
продуктами, оберегая ее от толчков и сотрясе- 
ний—в авоське находилась тщательно завернутая 
в несколько газет банка ананасного компота, кото- 
рый мама купила к праздникам, но не позво- 
лила открыть, предназначив его в подарок тет- 
ке Аглае. 

— До центра на каком? Скажите, пожалуйста, до 
центра на каком автобусе?— просительно обраща- 
лась мама то к одному, то к другому. 

Нам обстоятельно, в несколько голосов объясни- 
ли, что до центра мы доедем на любом автобусе, а 
вот оттуда до Вишневой улицы придется идти 
пешком, но это не так далеко. 
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За окнами автобуса было темно, редкие огонь- 
ки— где же Тамбов? 


Тамбов на карте генеральной 
Кружком отмечен не всегда. 

Он прежде город был опальный, 
Теперь же, право, хоть куда! 


Мне нравилась и темнота за окнами, и теснота в 
автобусе, и непривычный, мягкий говор наших 
попутчиков,—мне нравилась дорога, моя первая 
большая дорога. 

Сборы дома, раздраженное волнение мамы, вол- 
нующие слова «отправление», «плацкартный ва- 
гон», «верхняя полка»; церемония чаепития, дре- 
безжание ложечек в стаканах, настойчивое угоще- 
ние друг друга пирожками, сыром, колбасой, яйца- 
ми, яблоками; мерное громыхание колес, к которо- 
му то привыкаешь и не слыштиь, то вдруг заново 
замечаешь и пытаешься угадать, что они выстуки- 
вают... Бегущие за окном леса, поля, полустанки, 
опять леса, леса; остановки, пробег пассажира в 
пижаме за горячей картошкой; гудки и свист- 
ки встречных поездов, товарных и пассажир- 
ских; редкие уже черные паровозы с красной 
звездой впереди, выпускающие клубы черно- 
го дыма, медленно тающего над крышами ва- 
гонов... 

А студенческие песни под гитару по соседству, 
знакомые по лагерю: «Я не знаю, где встретиться 
нам придется с тобой, глобус крутится, вертится, 
словно шар голубой» или «Вечер бродит по лесным 
дорожкам. Ты ведь тоже любишь вечера. Подожди, 
постой еще немножко, посидим с товарищами у 
костра» — и песни совсем незнакомые. Мне дброги 
были песни моего детства, громкие, звонкие, зову- 
щие куда-то, но нравились и эти. 

«..Ребята уважали ‚очень Леньку Королева и 
присвоили ему званье короля»,— пел негромко сту- 
дент, уже взрослый, лет двадцати, наверно. Песня, 
которую он пел, была непривычна. Такого я еще не 
слышал: «А король, как король, он кепчонку, как 
корону, набекрень и ушел на войну...» Прильнув к 
деревянной переборке, я жадно слушал и чуть не 
заплакал от таких простых слов: «...только некому 
оплакать его жизнь, потому что наш Король был 
один, уж извините, королевой не успел обзаве- 
стись». 

Мама позвала меня есть, снова пили чай. 

Вокруг тихо велись разговоры, нескончаемые 
рассказы о себе, о родных. 

Я жадно слушал. Рассказывали неторопливо, с 
удивлением, жалостью, негодованием, сочувствием, 
подчас с насмешливой улыбкой, но непременно с 
чувством обыкновенности всего этого и немного- 
словным заключением: «Да-а... Бывает и так, ко- 
нечно... От сумы да от тюрьмы... Не плачь битый, 
плачь небитый. Ох, люди...» Я слушал и старался 
понять эту волнующую взрослую жизнь мужчин и 
женщин. 

Хотелось ехать и ехать с пьянящим чувством 
легкости и освобожденности от всего, под громыха- 
ние вагонных колес и их перестук на стыках пить 
чай, слушать разговоры, подпевать негромким пес- 
ням студентов, в которых я видел свое буду- 
щее — дальние дороги, интересную работу, потряса- 
ющее открытие — чего?.. 

От остановки автобуса мы вышли на квадратную 
площадь. Сквер, памятник Ленину, кинотеатр. 
Автобусов не было, бренча, катили грузовики. 
Стало совсем темно, редкие фонари высвечивали 
большие круги на асфальте, оставляя площадь в 
темноте. Ну, город. 


— Ты не замерз, Алик?— спросила мама, поста- 
вив чемодан и потирая руки. 

— Нет. Давай я понесу. 

— Ну, давай. Еще две улицы, а там должен быть 
поворот на Вишневую, это я помню. 

Прошли две улицы, потом еще две, потом шли 
Вишневой, выглядывая номера домов. Долго стуча- 
ли в дверь, гремели запоры, открыли, еще ходили 
по дому, что-то говорили, разбирали вещи, уклады- 
вались, и я мгновенно заснул, но в ушах еще 
осталось мерное громыхание колес, громыхание, 
перестук на стыках. 

Проснувшись, я понежился в теплой постели, 
потом вспомнил, где я, и быстро вскочил. 

Постель была постлана на ковре в комнате, 
большей, чем наша, но с низким потолком. Утрен- 
ний свет сквозь ромбики на закрытых снаружи 
ставнях освещал высокую кровать, большой диван, 
застланный одеялом и пальто, буфет, шкаф, горку, 
уставленную фарфоровыми статуэтками китайцев 
и китаянок. За стенкой громко тикали часы. 

Открылась дверь. На пороге стояла среднего 
роста худая старая женщина в темном платье со 
связкой ключей в руках. 

— Здравствуйте, тетя,— улыбнулся я ей итут же 
застеснялся, что стою в одних трусах. 

— Доброе утро, суховато ответила она.— Вот 
ты какой, Алик. Хороший мальчик. Меня зовут 
Аглая Евстафьевна. Изволь называть меня так, 
потому что тетя я не тебе, а твоей матери. Она на 
базар пошла, придет — будем завтракать. 

Из двери тянуло холодком, и я покрылся мураш- 
ками, переминался с ноги на ноту, а тетка вгляды- 
валась в меня немигающими темными глазами. 

— Ну, одевайся.—Она чуть улыбнулась. 

За завтраком, который состоял всего-навсего из 
тарелки творога да чашки чая с молоком, тетка 
расспрашивала маму о родственниках, и мама, 
конечно, начала взахлеб рассказывать о бабе Гла- 
ше, какая та добрая и внимательная, о ее дочерях 
Зое и Розе, как устроились, как мужья, как Роза на 
юг съездила и привезла раковину, как ее Лиля 
выросла, потом про Клаву, дядю Грищу... 

Тетка молчала, аккуратно перемешивала тяже- 
лой десертной ложкой желтеющий песок в голубо- 
вато-белом твороге, аккуратно жевала, по време- 
нам запивая чаем, и смотрела на маму, а иногда на 
меня. Сейчас я окончательно разглядел, что тетка 
скучна, неинтересна, да и просто глупа — все мол- 
чит и молчит. 

— ...А жизнь, тетя, сами понимаете, трудная. Но 
вот — помощник растет. 

— Да, хороший мальчик, тихий. Я не люблю 
шумных. Еще чаю хочешь? 

— Нет, спасибо, — вежливо ответил я. Что — чай? 
В животе оставалась такая неопределенность, что 
можно было съесть еще две тарелки творога и 
несколько кусков хлеба с маслом.- 

— И учится хорошо,—вдруг горячо вставила 
мама, и мне стало неловко и стыдно за нее, что она 
так явно нахваливает меня тетке. 

— А природу ты любишь?— спросила тетка. 

— Любит, любит!—радостно отозвалась ма- 
ма— Он и животных любит, и всякие там растения, 
деревья. 

— Хороший мальчик,—покивала головой тет- 
ка Возьми, на крыльце стоит лопата, и порыхли 
землю у яблонь. Тот рядок, что ближе к дому. 

Я растерянно посмотрел на маму, она молча 
погрозила мне пальцем и сказала: 

— Конечно, он все сделает. Конечно, тетя! Паль- 
то надень, Алик. 
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Ничего себе! Что я, батрак ей? И мама тоже: 
«Конечно, тетя...» Только я хотел спросить про 
книги! 

И я копал, копал... Потом раскопался, у меня 
выходило совсем неплохо; когда перешел к четвер- 
той яблоне, на крыльцо вышли мама и тетка. 


— Молодец, Алик. Только зачем так глубоко?, 


Надо было чуть копнуть, а так корни могут замерз- 
нуть. Ну, ладно —заключила тетка.— Идите погу- 
ляйте. Все-таки праздник. 

Да, сегодня 7 ноября, но настроение у меня совсем 
непраздничное. Не было ни маминого подарка, ни 
утреннего кофе с оладьями, ни стука в стену, 
означавшего, что по телевизору начался. парад, 
то есть всей привычной, домашней атмосферы 
праздника, без которой любой праздник ^не 
праздник. 

Но ведь я в другом городе. Вряд ли кто из наших 
бывал в Тамбове, стало быть, я первый, я —путеше- 
ственник, волею судьбы заброшенный в тихий 
городок... 

— Как тебе тетя?— прервала мои мысли мама. 

— Так, ничего. Неприятная она. 

— Ничего, Алик, потерпи. 

— Я потерплю. Только давай раньше уедем, 
завтра или послезавтра, а? 

— Неудобно, я сказала, что приехали на неделю. 
И продукты привезли. 

— Ну и ладно, а? 

— Посмотрим. 

Мы дошли до главной площади, свернули, потом 
пошли на звуки музыки и послушали духовой 
военный оркестр. Действительно, праздник. Флаги 
повсюду, люди идут свободные, беззаботные, с 
бумажными цветами и портретами, видно, с демон- 
страции; дети бегают с флажками; перекрикивают 
друг друга репродукторы, а в серое небо с голубыми 
просветами быстро улетали два связанных шарика, 
красный и синий. 

По дороге съели по три пирожка с мясом и, как 
оказалось, не зря — обеда еще не было. 

Мама села чистить картошку, а я гулял по 
комнатам. Всего их было четыре: комната, где жили 
мы; болышая столовая, где над овальным столом 
висела массивная бронзовая люстра, по углам 
стояли три горки с фигурками из фарфора, видно, 
старинные, все пастушки и пастушки, дамы и 
кавалеры, в углу высокая печь, обложенная белы- 
ми изразцами с зелеными, нет, изумрудными, ри- 
сунками каких-то трав, у двери — огромный буфет, 
непонятно, как его втащили, стулья мягкие, с 
высокими резными спинками, но пружины здорово 
выпирали. На подставке стояли большие часы с 
бронзовыми фигурами трех обнаженных женщин и 
юноши с яблоком на протянутой ладони. Это 
Парис! На стене против буфета еще часы. Вот как 
жили буржуи! Простенок между окнами в столовой 
был увешан маленькими картинками. 

И в нашей комнате, и в кабинете то же: массив- 
ные кресла, стулья, шкафы, картины, портьеры у 
дверей, плотные шторы на окнах. Как будто я был в 
музее. Пустынно, сумрачно, пахнет пылью— и ни 
звука. Что у нее, даже репродуктора нет? 

На кухне мама стояла у керосинки. Тетка вошла с 
охапкой дров, и мне стало стыдно, болтаюсь, лен- 
тяй, а они работают. | 

— Тетя... Аглая Евстафьевна, что сделать надо? 
Давайте, я дров принесу. 

— Не надо, Алик, это я сама. Хочу_сказать, что, 
если ты в доме трогаешь какой-либо предмет, 
скульптуру или миниатюру, изволь все тщательно 
ставить на место. В доме должен быть порядок. 
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_— Я понимаю. Я всегда все ставлю на место. 

Даже обидно. Праздник, не обедали, а все 
нотации. 

Я очень ждал обеда, и не из-за голода вовсе, 
пирожки были отличные, мясистые, с луком, сыт- 
ные ужасно. Я рассчитывал, что за сегодняшним 
обедом будет открыта наконец банка ананасного 
компота. Толстые, золотистые ломтики ананаса не 
давали мне покоя, хотя, конечно, это чепуха, не- 
серьезно, но меня как завел кто, так хотелось этого 
изумительного компота. Вчера вечером я заметил, 
что тетка поставила банку с компотом в светлый 
буфет в столовой. Проходя по столовой, я так, 
между прочим, дернул дверцу, за которой была 
спрятана банка, но дверца оказалась заперта. Этого 
я решительно не понял. От кого запирать? Будто мы 
одни съедим этот компот! 

Обедали поздно, пришлось есть студень, который 
я не любил, тетка называла его «стюдень» и, я как 
предчувствовал, компот она не дала. Взяла было, я 
видел, и поставила назад. На третье она дала по 
яблоку из своего сада; крупная, сладкая антоновка 
желтого цвета, вкусная, конечно. 

Чем дальше, тем меньше мне нравилась тетка. У 
нее и книг-то уже не осталось, наверное. 

После обеда они все говорили с мамой, я задре- 
мывал, потом действительно поспал, а этот длин- 
ный день все тянулся. Пили чай с нашим печеньем 
и мармеладом и— спать. Тетка заглянула, пожела- 
ла покойной ночи, хлопнули снаружи ставни, прон- 
зительно проскрипели двери, и все затихло. 

— Мама! 

— Что? 

— А почему она петли у дверей не смажет, чтобы 
не скрипели? 

— От жуликов. Если кто чужой залезет, сразу 
сльшшно. Спи. 

— А почему у нее радио нет? 

— Раздражает ее. Даже в войну от соседей все 
новости узнавала. Чего ты не спишь? Спи! 

Я повернулся, устраиваясь поудобнее, сна не 
было. Повернулся на правый бок, потом на левый и 
вдруг замер. За стеной я усльшшал тихие шаги... Вот 
кто-то подошел к нашей двери... Я затаил дыха- 
ние... Шаги удалялись. 

— Мама! Мама!— подскочил я к дивану. 

— А? Что еще? 

— Тише! Кто-то ходит по дому! 

— Что ты выдумываешь? 

`— Точно. Двери тихо-тихо, но скрипят. 

— Неужели чужие?— испугалась мама.— Не вы- 
ходи, Алик! 

— Надо тетю предупредить. Она через две комна- 
ты, я знаю. 

— Алик, не ходи! 

— Я тихо. 

Наконец-то у меня появилась возможность про- 
верить, смелый ли я. Сердце сильно колотилось, но 
голова работала ясно и четко. Было странно весело. 

Я немножко боялся воров, но на моей стороне 
были преимущества: я меньше их и увертливей, они 
не знают расположения комнат—я знаю, а кроме 
того, мои глаза привыкли к темноте. Скрипучие 
двери меня научил открывать Сашка Кузовлев, все 
очень просто— надо открывать их рывком. 

Я рванул дверь нашей комнаты — темно, тихо. На 
цыпочках прошел столовую, схватился за ручку 
следующей двери, рванул— не поддается. Еще рва- 
нул— дверь была заперта. 

— Мама! Тетка нас закрыла! сообщил я. 

— Ой, Алик, как ты меня напугал. Это она, верно, 
и ходила. Ложись спать. 
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— А ты действительно испугалась? 

— Еще бы. Спи. 

Сна не было ни в одном глазу, и я понял причину: 
вечером я ничего не ел, только печенье. 

— Мама, я есть хочу. 

— Господи, опять сон перебил... Что я тебе дам? 
Все закрыто. 

— Нет. Она ключ в дверце буфета оставила. 
Давай компот съедим! 

— Алик, как тебе не стыдно! 

— Подумаешь, мы сами его привезли, а она 
зажилила. И я есть хочу. 

Мы еще недолго препирались, но я взял верх, уже 
не таясь, пошел по темной столовой к буфету, 
уверенно протянул руку и... она уткнулась во что-то 
мягкое. В лицо мне ударил свет фонарика. 

— Алик? Ты куда направляешься? 

— Я... это... 

— Налево дверь открыта, иди во двор. 

И я пошел во двор, а что оставалось? 


— Алик, нам надо поговорить,— сказала утром 
мама. 

Лицо мое еще горело от ледяной воды в умываль- 
нике и холодного воздуха; вода попала за итиворот, 
заставляя ежиться, но и это придавало бодрости. А 
когда вышел, увидел на рукомойнике синицу, чер- 
ненькую с желтой грудкой, она повертела головкой 


и вспорхнула при моем приближении. Воспомина- 
ния о ночных приключениях распирали меня, и я 
невольно хихикал, вспоминая охоту за грабителями 
и поход за компотом. Настроение, в общем, было 
отличное. Ну, тетка, ну, тетечка! 

— Чего?— обратился я к маме. 

— Положи полотенце и сядь. 

— Ну, сел. 

— Алик, —мама вздохнула, и я только тут заме- 
тил, какой сосредоточенный у нее вид, как напря- 
женно она говорит и при этом смотрит не на меня, а 
на разные завитушки буфета.—Алик, мы с тетей 
вчера говорили о тебе... 

— И что? 

— Тетя предлагает оставить тебя пожить, пого- 
стить у нее пока... Школа здесь рядом, я съезжу в 
Москву и привезу учебники, книги твои, в общем, 
все, что надо. А здесь хорошо, тихо, и воздух лучше, 
чем у нас в центре. Эта комната будет твоя, и весь 
дом в твоем распоряжении, сможешь гулять, чи- 
тать... Я приезжать буду. Ну, Алик? 

— Что? —Я никак не мог понять, неужели все это 
всерьез. 

— Как что!— раздраженно воскликнула мама и 
посмотрела на меня, а в глазах у нее было не 
раздражение, а...-Ты уже большой, скоро четыр- 
надцать лет. Я с тобой советуюсь, надо решать, что 
ответить тете. 


Прошли две улицы, потом шли Вишневой, вызлядывая номера домов. 


— Я не хочу!— воскликнул я.— Почему мне ре- 
бят бросать, школу? 

— Здесь тоже школа, тоже ребята, подружишь- 
ся, а? 

— А наш класс! А библиотеки! Букинистиче- 
ские! И тетка эта, злая она. 

— Тетя Аглая добрая, ты просто не понимаеить 
еще этого. Ты ей очень понравился, она тебя хвалит 
и.. Кормить тебя она будет хорошо, а если не 
хватит, я оставлю денег, поешь в столовой... Ты 
посмотри, какой дом, какой сад, и всему ты будешь 
хозяином. Знаешь, как интересно работать в саду! 
Потом рассказы об этом напишешь... И книги тетя 
Аглая обещала тебе отдать. У нее очень много 
старых книг, и все будут твои... У соседей хочет 
купить щенка, будет собака. 

— Что мне собака... А ты хочешь, чтобы я 
остался? 

— Алик‚—мама опять глубоко вздохнула и заго- 
ворила тише,—ты не маленький, понимаешь, как 
нам трудно. Если ты здесь поживешь, я смогу 
работать на две ставки... Потом, может быть, тетя 
перепишет дом на твое имя. Но даже если она 
просто отдаст нам что-нибудь из вещей, бронзу эту 
или фарфор, ради этого стоит пожить здесь. 

Я смотрел на ковер, где зеленые линии повторяли 
красные, потом пересекались с ними, и появлялась 
синяя линия... 

— Если не хочешь — уедем, я тебя не неволю. Но 
подумай, подумай, Алик, и вечером скажешь мне. 
Хорошо? 

— Ладно,— пробурчал я, и вдруг стало так гру- 
стно, так грустно. 

На завтрак тетка приготовила яичницу на боль- 
шой сковороде, положила мне самый большой 
кусок, густо намазала маслом два ломтя хлеба и 
пододвинула мне: 

— Ешь, Алик. Растущий юноша должен много 
есть. 

Подлизывается, усмехнулся я, ожидая, что она 
будет хвалить дом, город, уговаривать. Но тетка 
молчала и как будто не смотрела на меня. 

— Лида, ты на вокзал в кассу идешь? 

— Да, мы’с Аликом погуляем сейчас. 

— Хорошо. 

— Тетя, а Евдокия еще ходит к вам помогать? 

— Да. Я без нее не обойдусь. Да и она куда 
денется; 

Они что-то говорили, я вертел в руке массивную 
узорчатую вилку и никак не мог на чем-либо 
сосредоточиться. Школа... Екатерина Александров- 
на... Ленка, Гриша, Резник... Кузовлев!.. Сретен- 
ский бульвар... Кирилл... Соседи, Борис Василь- 
евич, Бугай, Бетси Моисеевна... Вот если бы этот 
дом был в Москве! 

— Что же ты не ешь, Алик? 

— Доедай, сынок, да пойдем. 

Я решил показать, что тверд и сдержан, что так 
же, как они, способен говорить о постороннем в 
напряженную минуту: 

— Аглая Евстафьевна, а это старинные вилки? 

— Это, Алик, фамильное серебро барона. Пос- 
мотри, на черенке— маленькая корона и вензель. 
Барон — низший дворянский титул, но Петр Михай- 
лович через жену был в родстве со Строгановыми. 
Знаешь о них? 

— Конечно. 

— Ону меня столько читал,—с простодушной 
улыбкой сказала мама и совсем не к месту. 


— Строгановы были не только богатейшими‘ 
людьми России, но и покровителями искусств. В 
Москве было ими основано Строгановское училище 
живописи, ваяния и зодчества. 

— Я знаю, это рядом с нами. 

— Какой ты развитой юноша. Допивай чай, и я 
покажу тебе баронскую библиотеку. Там есть.книги 
и о Строгановых. 

Наконец-то! Я старался не выдать охватившей 
меня бурной радости. Библиотека! Целая библиоте- 
ка! Да еще баронская! Вот позавидуют ребята! 

Мигом прожевав хлеб и допив чай, я вскочил 
из-за стола. 

— А где книги? Я нигде не видел книжных 
шкафов. . 

— Раньше, Алик, в библиотеке Петра Михайло- 
вича книги стояли на стеллажах. Я их вывезти не 
могла, они по габаритам не подходили в этот дом. 
Пойдем. 

Мы перешли в нашу с мамой комнату. Тетка 
побренчала связкой ключей и открыла высокий 
тардероб—он весь был уставлен стопами книг! 

`У меня перехватило дыхание... Пушкин, Шиллер, 
Шекспир, Карамзин, Достоевский, Помялов- 
ский— все собрания сочинений, огромные тома... 
Таких я ни в одном букинистическом не видел. 

— Здесь у меня классики и вся русская литерату- 
ра, откуда-то издалека донесся голос тетки. — На 
чердаке в сундуках — западные писатели и все 
журналы. Там годовые комплекты «Нивы», «Ве- 
стника Европы», «Огонька», «Ля тур дю монд», 
это на французском. Ты, наверно, и не слышал 
о таких. 

Боже мой! Юбилейное издание Пушкина! Стихи, 
поэмы, сказки, на плотной желтоватой бумаге, 
дореволюционный шрифт с ятями, тут же воспоми- 
нания о Пушкине, рисунки, портреты, переложен- 
ные папиросной бумагой, Наталья Гончарова, Ма- 
рина Мнишек, комментарии... Какое счастье! 

— Это издание Маркса. Нравится, Алик? 

— Да! 

— Алик, мы же собирались гулять,—настойчиво 
сказала мама. 

Какое там «гулять»! 

— Не хочу. Иди одна. Я книги посмотрю. 

Шиллер, «Смерть Валленштейна». 


...Здесь тайна. Все расспросы бесполезны. 
Зачем так быстро подступают шведы! 
На милость императора охотно 

Я герцога бы отдал — пусть живет. 

Я крови не хочу его. Но честью 
Поклялся я—и смерть ему! А если 

Его упустим, ждет меня позор. 


Перетащив тяжелые тома в столовую, я завернул 
на столе малиновую бархатную скатерть, разложил 
книги и забыл обо всем. Громко тикали часы на 
стене, каждую четверть часа звенели часы с 
Парисом. 

Есть странное, пьянящее упоение в рассматрива- 
нии, даже не чтении, настоящих книг, только в 
предвкушении их неспешного прочтения, в перели- 
стывании плотных страниц, которых касались руки 
множества людей, живших давным-давно, а они, 
ныне забытые, тоже читали эти стихи, тоже радова- 
лись и восхищались, тоже вдыхали ни с чем не 
сравнимый запах старых книг... Но для них книги 
были новые! 

— Читаешь, Алик?— спросила тетка и села ря- 
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дом.— Умница. В тебе есть ум, сосредоточенность и 
настойчивость — качества настоящего хозяина. 

— Скажите, Аглая Евстафьевна, а кто читал эти 
книги? Барон? 

_ — Пушкина— нет. `Петр Михайлович купил 
Шекспира и Шиллера, а Пушкина я потом приобре- 
ла, после всех катаклизмов. Книги тогда совсем 
дешевые были. 

— Значит, эту книгу могли читать самые разные 
люди, понимаете? 

— Понимаю. Среди них, верно, и землекопы 
были. Не забудь потом вымыть руки. 

— Да.—Я улыбнулся. Все-таки, надо отдать тет- 
ке должное, чувство юмора у нее есть. 

— Мне нравится, что ты думаешь о жизни. Это 
похвально. Недалекие люди тянут свою лямку и 
все. Я не осуждаю их. Они еще не пробудились, 
живут одним днем, ради суеты. А мы, думающие, не 
можем так, мы должны жить ради определенной 
цели, для выполнения своего долга. Верно? Ты 
понимаешь меня? 

Е Да. 

Я как будто заново увидел тетку, хотя слова ее 
были не совсем понятны. Она вовсе не глупа. 

—.Ты спрантивал, почему у меня так много 
ненужных вещей. Но это не «ненужные» вещи. Это 
мои вещи. Это вся жизнь, если хочешь. За каждой 
миниатюрой, часами, статуэткой стоит моя судьба. 
Сколько пережито, Алик, если бы ты знал! 

Она как будто всерьез расчувствовалась, но 
помолчала, пожевала губами и продолжала: 

— А ведь это не только история, не только 
материальная ценность, и ценность немалая, Алик, 
но и искусство! Ты любишь искусство? 

— Да. 

— Вот видишь, я сразу это поняла. Я сразу 
увидела, что ты внимательно, с интересом смотрел 
картины и миниатюры. Как они мне дороги! Ты 
понимаешь меня? 

— Да, тетя. 

— И каково мне думать, представь, дружок, что 
все это может пропасть, разлететься по чужим 
рукам. 

— Да, и книги... 

— И книги! Ты любишь книги, умница. Ты 
знаешь им цену, а иной просто выбросил бы их как 
хлам. Как хлам... 

Она погладила сухой и холодной ладонью мою 
руку. 

— Совершенно непонятно, Алик, почему я рань- 
ше не знала о тебе. У нас с мужем детей не было, так 
уж получилось. Но я всегда любила детей, потому и 
в школе работала. Но дети в школе—это совсем 
другое, я для них была «училка» и все. А ты... Ты 
так хорошо воспитан, начитан, благороден, в тебе 
качества настоящего хозяина. 

Интересно, что от постороннего человека похва- 
ла звучит совсем иначе, чем от знакомого, тут 
очевидно, что это незаинтересованный взгляд со 
стороны. Да, тетка не так глупа, не так проста, как 
мне показалось вначале. И как верно она поняла 
меня. При чем тут только «хозяин»? И действитель- 
но, ей тяжело жить одной — уже старая. Я ей буду 
помогать. 

Я постарался вернуть на лицо выражение тихой 
грусти, но внутри забушевала буйная радость. 

— Думаю, что и тебе, и твоей маме будет лучше, 
если ты поживешь у меня. А ты как думаешь, 


дружок? 


— Я... Но мама сказала, вечером... 

— Мама мамой, но мне важно, что ты сам 
думаешь. Ты уже почти юноша, самостоятельный 
человек. 

— Я... Да, поживу пока... 
позволите посмотреть? 

— Конечно! Я тебе дам все ключи от сундуков, 
где журналы, и читай себе на здоровье! Я так много 
еще должна тебе рассказать. 

Она погладила меня по голове, как маленького, и 
ушла. Читать не хотелось. Мамы еще не было. Я 
пошел бродить по дому. 

Наша комната, нет — моя. У окна надо поставить 
письменный стол, и кресло попрошу из кабинета. 

Как странно, я совсем другими глазами увидел 
сейчас эти темноватые, заставленные тяжелой ме- 
белью комнаты. Борение противоречивых чувств 
овладело мною: неодолимое любопытство просле- 
дить те кровные ниточки, которые связывают меня 
с глубью столетий через тетку; странная, неведомая 
раньше гордость собственника: ведь в какой-то 
степени я владелец, хозяин всего этого старого, 
милого барахла, прелестных миниатюр... Можно 
будет узнать у тетки их историю, может быть, они 
еще лермонтовских времен; врожденная неприязнь 
ко всему буржуйски чужому, мягкому, блестящему, 
изысканному и настороженный интерес к тетке; 
радость от ожидания неизвестных мне романов, 
поэм, трагедий, стихов и просто от обладания —на- 
конец!— десятками томов. 

«Но неужели я так все брошу и останусь 
здесь?» —мелькнула смущающая мысль. «Вовсе 
нет,— ответил я сам себе.—Я еще не решил». 

Что же ты, сам охаивал тетку, а теперь оправды- 
ваешь? Нет. Во-первых, я ее еще плохо знаю. 
Может быть, ее жизнь так ожесточила. Во-вторых, 
здесь буду жить я, а я не такой, как она. И все будет 
хорошо. 

В книгах, в портретах, в самом доме был некий 
дух не старины, а... благородства, интеллигентно- 
сти, и мне это страшно нравилось. 

Пролистав от первого до последнего листа шесть 
пушкинских томов, я остановился — заболели гла- 
за. Баба Глаша советовала в таком случае промы- 
вать их холодной водой. Сняв очки, я отправился на 
двор, опираясь по пути о притолоки и двери. 

В густо-голубом, высоком и холодном небе свети- 
ло солнце, но от него не было тепла. Поплескавитись 
у рукомойника, я отправился назад. Споткнувшись 
У крыльца, вошел в дом, и неопределенная серая 
мгла вдруг охватила меня. Какая-то дверь... закры- 
то. Не то, где столовая? Закрыто... Я брел из 
комнаты в комнату. На мгновение стало жутко: 
может, я в чужой дом попал? Позвать кого-нибудь 
казалось смешно и страшно... Вдруг на меня кто-то 
надвинулся, кто это? 

— Алик! — Это мама.— Где твои очки? 

— Там, там, за книгами,— ответил я, стыдясь 
приступа нелепого страха. 

Мы сидели на лавочке перед домом и ели эскимо, 
опять эскимо, мама купила его на вокзале. 

За спиной был дом, крепкий, деревянный, на 
каменном фундаменте. Дом был покрашен синей 
краской, ставни темно-синего цвета. Ворота и забор 
были некрашеные, темно-серые, высокие, как у 
рыцарского замка. Перед домом был пустырь, 
выбитый, вытоптанный, там и сям зеленели остров- 
ки ярко-зеленой травы. По краю пустыря бродила 
коза и щипала траву. 


А журналы вы мне 


® 


Я копал, копал... И настроение было совсем непраздничное. 


Прямо над головой небо оставалось густо- 
голубым, а к горизонту, там, где пустырь перегора- 
живал длинный коричневый забор, небо стало 
светлее, голубизна пропадала. 

— Ты билет купила? 

— Нет, не стала. Алик,‚— повернулась она ко мне 
и тихо, со сдерживаемым волнением спроси- 
ла:—так ты хочешь остаться? 

— Я нет забормотал я, лихорадочно пытаясь 
совместить несовместимое, —но ведь тебе легче бу- 
дет... Поживу месяца два, а на Новый год приеду. 
Попрошу у нее Пушкина и Шиллера, перевяжу 
веревками и привезу. Ладно? 

— Ну что ж, Алик, тебе здесь, конечно, лучше. 
Ты пойми, так надо. 

Мама смотрела вдаль и молчала. 

Я глянул на нее и вдруг понял, что мы расстаемся 
надолго, очень надолго, вокруг будет чужая жизнь 
и чужие люди... «Нет, не хочу этого!» —едва не 
крикнул я, но вспомнил нежные краски миниатюр, 
тяжелые, холодные тома с чуть шершавыми пере- 
плетами — лишиться этого? 

Ну почему в жизни надо выбирать? И выбирать 
между тем, что тебе в одинаковой степени близко и 
дорого? И навсегда или надолго лишаться чего-то 
одного, избрав другое? 


— Так, Алик‚— вздохнула мама.— Завтра поезд в 
двенадцать тридцать. Позавтракаем, да поеду. Зна- 
чит, трусы надо привезти, майки... Рубашки тут две 
есть, хватит. Пальто старое, но походишь еще. А 
может, тетя новое купит... 

Мы сидели на лавочке, ели эскимо, очень вкусное 
эскимо, вкуснее того, что в парке Горького, ели 
эскимо и сосредоточенно вспоминали, что мне для 
жизни надо. 

— Тетради привези общие. Они на этажерке 
сверху лежат, на обложке две стрелы и звезда 
нарисована, ладно? 

— Ладно, —вздохнула мама. 

Мы молчали и ели вкусное тамбовское эскимо. 


Утром я вбежал в столовую с криком: 

— Тетя! Там мальчишки через забор полезли, я 
их прогнал. 

— Молодец. Садись завтракать, Алик. Надо будет 
взять в сарае доски, я тебе покажу потом, и 
нарастить забор. Эта банда у меня и собаку отрави- 
ла... Намазать еще хлеба, дружок? 

— Нет, спасибо. 

— Ну вот, маму проводишь, пообедаем и будем 
листья жечь. Я все откладывала, и такие завалы 
накопились. 


® 


— А журналы можно будет посмотреть? 

— Конечно, дружок, я же обещала тебе. И ружье 
Петра Михайловича покажу, бельгийское. Оно то- 
же на чердаке. Я из него птиц пугаю. Ну какая из 
меня охотница, пугаюсь пуще скворцов. Теперь ты 
будешь его хозяином... Лида, что такая невеселая? 
Не навеки с сыном расстаешься. 

Мама молчала, была очень печальна, глаза крас- 
ные, наверно, плакала ночью, но я не сльшпал. 

Мне тоже было грустно. Но грусть заглушалась 
нетерпеливым ожиданием начала човой жизни, 
ожиданием вожделенных сундуков с журналами, 
ружья, возможности делать какое-то настоящее, 
взрослое дело. 

Соседи рассказывали, что в старом доме, давно 
крашенном синею краской, так что частью она уже 
облетела и обнажились серые доски, где обыкно- 
венно были закрыты ставни и никого не было 
видно, с недавних пор поселился загадочный моло- 
дой человек. Поздно вечером он проходил по улице. 
Прильнувшие к окнам соседи жадно смотрели, но 
потрепанный синий сюртук, широкополая шляпа и 
непроницаемое лицо, покрытое загаром тропиков, 
говорили им немного. Молва утверждала, что это не 
кто иной, как граф Монте-Кристо, поселившийся у 
своей тетки баронессы Клопшток для розыска отца, 


и что ходит он с полными карманами золота и 
двумя пистолетами за поясом. Узнав это, бандит 
Хосе Гусляй расхохотался и сказал, что непремен- 
но подкараулит графа и выудит у него десяток 
золотых. «Браво!» —воскликнула графиня Евге- 
ния де-Лео и протянула Гусляю руку для поцелуя. 
Луна едва вышла из-за тучи... Ах, как здорово! 

Было непривычно чувствовать себя обладателем. 
Это чувство покалывало холодными иголочками, и 
хотелось куда-то идти, что-то делать в доме, вокруг 
дома. 

— Тетя, а красить дом вы не будете? 

— Не знаю, дружок, может быть, весной. 

Мама пошла за билетом. 

Я вытащил из сарая старые доски, принес два 
ведра воды от колонки, достал из подпола ведро 
квашеной капусты, и тетка меня отпустила. Вновь я 
разложил в столовой книги, полистал словарь 
Даля, тома энциклопедического словаря Брокгауза 
и Ефрона, но не читалось. 

Правильно ли я решил? А что я решил, это мама 
и тетя решили. А я сам? 

Как легко было говорить «Мне ничего не нужно», 
когда мне никто ничего не предлагал. А вот пред- 
лагают, и немало. И надо выбирать, конечно же, не 
из корысти, а исходя из моей цели, моего долга. В 


Интересно, что от постороннего человека похвала звучит совсем иначе, 
чем от знакомозо. Как верно тетка поняла меня. 


тяжелом томе Даля меж тесных строчек больших 
букв и буквочек нашел нужное слово: «ДОЛГ — все 
должное... обязанность. Общий долг человека вме- 
шает долг его к Богу, долг гражданина и долг 
семьянина». Это не для меня. Я никому ничего не 
должен, я сам по себе. Но... если благородство 
требует жертв, можно пожертвовать Москвой. Так 
я выполню свой долг перед мамой. Как здорово я 
‚все продумал. 

И в конце концов ну что— Аглая Евстафьевна! 
Пусть неприятная, скупая, сухая, но и деловая, с 
чувством юмора. Наконец, она сама по себе, я сам 
по себе. Вон Горький, как тяжело жил в людях, и 
ничего. 

Но за то, что теряю,— и книги, и своя комната, 
даже дом, и сад, и самостоятельность, наконец. 

А главное—он остается со мною, мой первый, 
горячо любимый мир—мир книг! Он всегда со 
мною, где бы я ни жил. А в Тамбове, напротив, я 
сказочно увеличу свои богатства! 

Жаль с мамой расставаться, даже очень. Жалко 
школу, ребят. 

Напишем письмо, это даже интереснее, получит- 
ся переписка, как в романе. Эх, здесь нет и не будет 
таких замечательных соседей, и я вспоминал их 
всех поочередно и прощался с ними... 

Но не навсегда же я остаюсь в Тамбове! Ну, год, 
два, даже три—и вернусь домой, в Москву. И 
вернусь уже с настоящей библиотекой, не хуже, чем 
у Кувшининых. Это все не из жадности, мне все это 
просто необходимо! 

А если тетка действительно даст денег, купим 
телевизор, шубу маме и Большую Советскую Эн- 
циклопедию! 

И все-таки жалко... 

— Что вздыхаешь, Алик?— спросила  тет- 
ка_Надо радоваться, у тебя начинается новая 
ЖИЗНЬ. 

Новая жизнь. Я поднял глаза и увидел рядом, 
близко чужое лицо, теткино лицо. 

— Глупый, любишь маму и люби, кто тебе запре- 
щает... Н-да. Пол-одиннадцатого, сейчас Лида 
придет. 

И точно, послышались шаги на крыльце, мама... 
не вошла, а вбежала в дом и бросилась ко мне: 

— Алик! Милый! Поедем, я не могу! 

— Лида!—воскликнула тетка.—Что это вдруг, 
ведь мы решили! 

— Простите, тетя, но... я не проживу без него. 
Как-нибудь, как-нибудь, —говорила она возбуж- 
денно, и гладила рукой мою голову, и целовала в 
макушку, а я замер над разложенными кни- 
гами.— Проживем и так. День будет — пища будет. 
Прости меня, Алик! 


Баба Глаша ела ананасный компот и сокрушенно 
вздыхала: 

— Непрактичный ты человек, Лидия. Как это 
можно, все бросить и бежать! Небось, он,— мотнула 
она головой в мою сторону. 

— Нет, тетя Глаша, я сама решила. 

— Компот-то она подарила? 

— Нет, я купила, а там не съели. 

— Баловство все это, вкусно, а баловство. Лучше 
бы моркови... И во всем это у тебя, Лидия. Житейски 
нужного нет, а компот есть. 

— Да ведь, тетя Глаша, было бы жизненно 
важное, а это для меня он. 


— Ох, непрактичная... 

Он, то есть я, тоже сидел за столом, смотрел в 
чашку, где аппетитно были навалены ломтики 
ананаса в манящем тонким ароматом сиропе, и все 
думал. 

Оглушенный событиями последнего дня — пос- 
пешными сборами, беготней до вокзала, суматохой 
в вагоне, все тем же мерным громыханием колес и 
их перестуком на стыках, разговорами, разговора- 
ми без конца—я пытался уловить ускользающие 
мысли, которые возникли при уходе из тетки- 
ного дома. 

В какой жар бросила меня просьба мамы о 
прощении. Она! Милая моя мама терзалась, что 
оставляет сына в чужом городе, а я о ней не 
подумал. Ни разу! Боже мой, какой я тупой эгоист! 
Видел, с первого дня видел, что тетка скупа, 
недоверчива, суха, и, однако же, готов был остаться 
с ней, забыв маму, школу, мушкетеров, кружок, 
нашу квартиру, все-все... И как будто мы с ней 
поняли друг друга, клянусь, я перестал видеть ее 
чужим человеком. Что это? И даже сейчас я 
ощущал огромное облегчение, но и сожаление об 
утраченном безвозвратно. И никому, никому я не 
смогу объяснить, что потерял! 

— Ешь компот, Алик. 

Странно, я так мечтал об ананасном компоте, 
так жаждал его, и вот он, ешь, а не хочется. То есть 
хочется, конечно, но не так, как раньше. 

— Подарила она что? 

— Вот, тарелку старинную да две книжки. Какие 
книжки, Алик? 

— «Семь мудрых школяров» и 
сказки». 

— Ишь ты, расщедрилась... Тарелка ничего. Сне- 
си в комиссионный, пальто ему купишь. Книги, 
небось, тоже можно продать? 

— Книги пусть останутся Алику на память. 

Нет, я и так не забуду все это. 

Нокак же так? Столько хороших, замечательных 
книг прочитал и, оказывается, не могу сам решить, 
что правильно, что нет. Я превратился в книжного 
червя. Кто это сказал?.. Я червь? Нет! Однако же, 
вот она, настоящая жизнь: был выбор, и я, добрый 
и хороший, выбрал не то. Но почему? Как много 
стало вопросов! 

Прав ли я с Кириллом? Кому важнее делать 
добро, своим или чужим? Что главное: книги или 
все-таки все остальное? 

— Алик! раздался стук в дверь. Тебя к теле- 
фону! 

— Алик, здравствуй! Это Люба,—услышал я 
знакомый голос. 

— Люба! Любочка!— Как плотина вдруг рухнула 
в моей груди, так легко и тепло стало. И рад был 
сбежать от этих неотвязных вопросов в простую и 
ясную школьную жизнь. Хорошо жить на свете! 
Хорошо бы прожить подольше. И я непременно 
стану лучше, сильнее.— Люба... 

— Чего это ты?— настороженно спросила она. 

— Ничего. Просто рад, что ты позвонила. 

— А... Завтра после второго урока мы идем во 
Дворец пионеров. Весь класс. И надо надеть белые 
рубашки и галстуки выгладить. 

— Ладно. А что будет? 

— Там узнаешь. До свидания, Алик. 

— До свидания. До завтра. 


«Арабские 
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Сергей БЕЛЯКОВ, город Ан- 
дижан, Узбекская ССР. Друж- 
ба, я думаю, начинается с дела, 
выполненного вместе. Но не с 
такого, конечно, как битье сте- 
кол, а с хорошего, полезного 
дела, когда все вместе испыта- 
ют одно чувство — УДОВЛЕТВО- 
РЕНИЕ от того, что сделали. 

В борьбе людей за мир рожда- 
ется дружба народов мира. 

Бадма АРЬЯЕВ, село Ацагат 
Заиграевского района Бурят- 
ской АССР. Конечно, дружба 
начинается с общественной ра- 
боты отряда. Но еще дружба 
начинается с общей песни и об- 
щей игры. В игре каждый может 
себя проявить и заслужить ува- 
жение товарищей не меньше, 
чем в общественной работе или 
в учебе. Наши ребята тоже ссо- 
рятся. Но тут же ищут случая 
помириться. У нас есть ответ- 
ственное дело: мы помогаем сов- 
хозу убирать картофель, заго- 
тавливать сено, стричь овец. Ре- 
бята, надо жить дружно! 

Игорь ТИХОНОВ, село Завет- 
ное, Советский район, Крым. 
Наш директор школы Николай 
Иванович Олейников — ветеран 
Великой Отечественной войны. 
Он водит нас походами по ме- 
стам боев. Мы ходили партизан- 
скими тропами в Белогорских 
лесах. Стали создавать музей 
Ичкинского партизанского отря- 
да. Это дело нас подружило. 

Света БАБЕШКО, село Луго- 
вое, Джамбулская область, 
Казахская ССР. Нас сдружила 
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Много раз в этом году мы говорили о дружбе в отряде. 
Обсуждали, стоит ли ссориться из-за пустяков. Но письма от 
ребят все продолжают приходить. И мы решили в канун нового, 
1986 года еще раз сказать всем, что ДРУЖБА — ЭТО ВЕЛИ- 
КОЕ СЧАСТЬЕ. Ее надо беречь, охранять от суеты, от мелочей 
и мелочности, охранять от непомерного самолюбия, случайно- 
го настроения, желания любой ценой одержать верх. Так и 
скажем себе: ДРУЖБА ВСЕГО ДОРОЖЕ. И станем воспиты- 
вать в себе способность, умение дружить. 

С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ ДРУЖБА? Мы отобрали из редакци- 
онной почты несколько писем с ответом на этот вопрос. 
Посмотрите, нет ли в них для вас полезного совета. 


свекла. Не удивляйтесь, каждую 
осень мы ездим помогать колхо- 
зу. Общее дело объединило нас, 
мы поближе узнали друг друга и 
стали лучше друг к другу отно- 
ситься. Когда мы хорошо сдела- 
ем работу, то радуемся, и эта 
общая радость остается между 
нами, скрепляет нас. 

Света МАЗУРКЕВИЧ, р/п 
Озинки, Саратовская область. 
В нашем отряде выяснилось: все 
любят заниматься тимуровским 
делом. Мы помогаем старым жи- 
телям нашего поселка сажать на 
огороде овощи, носить воду, мо- 
ем полы, ходим в магазины за 
покупками. Когда работа сдела- 
на, бабушки и дедушки расска- 
зывают нам о своей трудовой 
жизни, о войне, о тяжелом дет- 
стве. А мы им—про отрядные 
дела, про новости и успехи в 
нашей стране, делаем обзоры 
международной жизни. Эти раз- 
говоры и общее дело не только 
подружили нас всех, и нас, и 
пожилых, но и сделали нас даже 
близкими, вроде бы родственни- 
ками. 

ЯСНО, ДРУЖБА ПРИХОДИТ В 
ОБЩЕМ ДЕЛЕ. Против такой 
формулы вряд ли можно возра- 
зить. Мысль верная! НО... ее 
следует развить и дополнить. 

Интересное замечание делает 
Таня АЗРАПКИНА из города 
Саранска Мордовской АССР. 
Она пишет: «Наш класс первый 
по успеваемости среди шестых 
классов. И все думают: раз хоро- 
шо учатся, значит, и активные. А 


у нас многие ребята отказывают- 
ся от пионерских поручений. Для 
того, чтобы класс стал дружным, 
нужно, чтобы никто не считал: 
«МОЯ ХАТА С КРАЮ». Если 
ХОЧЕШЬ ИМЕТЬ ДРУЗЕЙ, НЕ 
ГОВОРИ: «МОЯ ХАТА С КРАЮ». 
Молодец, Таня! 

Еще одно существенное до- 
полнение делают Зина СКИ- 
ЯРОВА из села Манькова Ро- 
стовской области и Валя НА- 
ГАЙНИК из села Литвинец Чер- 
касской области: 

Зина: «Жизнь в отряде у нас 
стала ИНТЕРЕСНОЙ ДЛЯ ВСЕХ, 
а значит, и ДРУЖНОЙ, когда при 
составлении плана и распреде- 
лении поручений мы стали учи- 
тывать интересы, увлечения и 
способности каждого пионера». 

Валя: «У нас в отряде КАЖ- 
ДЫЙ ЗАНЯТ СВОИМ ДЕЛОМ И 
КАЖДЫЙ ХОРОШО ВЫПОЛНЯ- 
ЕТ ПОРУЧЕНИЕ. Почему? Пото- 
му что У'ВСЕХ ПОРУЧЕНИЕ ПО 
СИЛЕ И ПО ДУШЕ». 

Видите, как интересно, общи- 
ми усилиями складывается пра- 
вило: ДРУЖБА РОЖДАЕТСЯ В 
ОБЩЕМ ДЕЛЕ. ТОЛЬКО НИКТО 
НЕ ДОЛЖЕН ИЗБРАТЬ ДЛЯ СЕ- 
БЯ ТАКУЮ ПОЗИЦИЮ: «МОЯ 
ХАТА С КРАЮ». Этого и не 
случится, если у каждого будет 
ПОРУЧЕНИЕ ПО СИЛЕ И ПО 
ДУШЕ. Очень разумное правило. 
Только пока еще не полное. 

Чего же в нем еще не хватает? 

А вот нам подскажет это 
письмо Гали СИРКО из города 
Актюбинска: «ДРУЖБА РОЖ- 
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ДАЕТСЯ С ХОРОШЕГО ПО- 
СТУПКА». Ай да молодец Галя! 
Вот и Аня ГЕРАСИМОВА из с/х 
имени В.И.Ленина Москов- 
ской области поддерживает ее 
мысль: «Когда у нас одна девоч- 
ка заболела, мы приносили ей 
уроки, рассказывали о школь- 
ных новостях. Потом стали помо- 
гать всем отстающим — с охотой, 
а не как одолжение, не свысока. 
И теперь мы всегда вместе, и в 
кино, и гуляем, и играем. И стен- 
газеты самые лучшие у нас, и 
класс блестит. НАДО НЕ СКУ- 
ПИТЬСЯ СДЕЛАТЬ ЧТО-ТО ДЛЯ 
ТОВАРИЩА, тогда и возникают 
хорошие отношения. 

А вот еще одна интересная 
мысль. Она принадлежит Ната- 
ше КУРАПОВОЙ из города Ку- 
мертау Башкирской АССР: 
«Однажды наш мальчик сильно 
ударил девочку. Ух, как мы на 
него рассердились. Мы все ему 
сказали, что о нем думаем. Но 
после не вспоминали ему об 
этом. Он и так понял все, и ему 
было очень стыдно. И, знаете, он 
больше никого не обижал, а да- 
же стал заступаться за тех, кого 
обижали. ЕСЛИ ЧЕЛОВЕК НЕ 
ПРАВ, НАДО, ЧТОБЫ ТОВАРИ- 
ЩИ В ГЛАЗА ЕМУ ОБ ЭТОМ 
СКАЗАЛИ, НО БОЛЬШЕ НЕ ПИ- 
ЛИЛИ ЕГО. А то человек ожесто- 
чится и станет еще хуже». 

Наташа ЛУНКИНА из города 
Феодосии развивает эту мысль: 
«В нашем классе обижали одну 
девочку, не любили ее многие. А 
у меня сердце сжималось, когда 
я это видела. И хотя не просто 
пойти против большинства, я все 
же стала ее защищать. Эта де- 
вочка потянулась ко мне, мы 
стали друзьями. Я думаю, НАДО 
ИМЕТЬ МУЖЕСТВО ОТСТОЯТЬ 
СВОЮ ПОЗИЦИЮ, даже если 
приходится идти против боль- 
шинства. 

Наше правило пополнилось: 
ДРУЖБА РОЖДАЕТСЯ С ХОРО- 
ШЕГО ПОСТУПКА. НАДО НЕ 
СКУПИТЬСЯ СДЕЛАТЬ ЧТО-ТО 
ДЛЯ ТОВАРИЩА. НАДО ИМЕТЬ 
МУЖЕСТВО СКАЗАТЬ ТОВАРИ- 
ЩУ ПРАВДУ, НО И ЗАЩИТИТЬ 
ЕГО. 

И еще одно высказывание хо- 
чется привести. Оно принадле- 
жит Наташе ОЛЕШКО из города 


Харькова: «У меня много друзей 
и товарищей. С ними можно по- 
делиться горем и радостью, а 
иногда лучше помолчать. Мне 
кажется, ДРУЖБА НАЧИНАЕТ- 
СЯ ТАМ, ГДЕ ЛЮДИ УМЕЮТ 
ПОНИМАТЬ ДРУГОГО ЧЕЛОВЕ- 
КА, ПОСТАВИТЬ СЕБЯ НА МЕ- 
СТО ДРУГОГО ЧЕЛОВЕКА. Если 
у кого-то плохое настроение, не- 
зачем к нему в этот момент 
приставать. Не надо говорить 
другому то, что ему неприятно. И 
выяснять отношения по пустя- 
кам, которые завтра уже потеря- 
ют свой смысл. И обижаться 
надо поменьше. Дружба — вещь 
хрупкая, как стекло. Может раз- 
биться». 

Ну имолодец Наташа Олешко! 
Так прекрасно дополнила наши 
размышления! 

А теперь — САМОЕ ГЛАВНОЕ. 
Сколько бы правил мы ни изоб- 


ретали, какими прекрасными ре- 
цептами ни обменивались, жизнь 
всегда оказывается сложнее 
всех правил и рецептов. Надо 
стараться научиться видеть себя 
со стороны, быть выше мелких 
обид и не только требовать от 
других, но и товарищам отдавать 
тепло своей души, свои знания, 
свои способности. ДРУЖБА В 
КЛАССЕ, В ОТРЯДЕ ЗАВИСИТ 
ОТ ВСЕХ ВМЕСТЕ И ОТ КАЖ- 
ДОГО В ОТДЕЛЬНОСТИ. 
Перестанем задавать вопрос: 
«Как нам подружиться?» Засу- 
чим рукава и начнем действо- 
вать. Для того, чтобы подру- 
житься, надо потрудиться. 


РЕБЯТА! ЖЕЛАЕМ ВАМ ВСЕМ 
В НОВОМ ГОДУ ХОРОШИХ И 
ДОБРЫХ ДРУЗЕЙ, РАДОСТИ И 
СЧАСТЬЯ. ДРУЖБЫ! С НОВЫМ 
ГОДОМ! 
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закнь 
ЗАГОРЕЛАСЬ ИСКОРКА 


Новогодняя елка сверкнула огнями, и бал начался. Под салют 
хлопушек в тронный зал вступили четыре мушкетера. Ими оказались 
девчонки —Юля, Лида, Лена и Майя. Молодцы, хорошие придумали 
костюмы! А королевой бала была наша учительница русского языка 
и литературы Нелля Алексеевна Кузнецова. Вокруг нее и Карлсон, и 
Маг-волшебник, и сказочная принцесса, и даже Гай Юлий Цезарь. 
Чудесные приглашения на бал разослала всем Лена Иволина. 

Странно, а когда-то наш класс был недружным. Как-то пришел ко 
мне мой друг Юра Орлов и говорит: «Надоело жить скучно! 
Посовещались мы и решили провести вечер поэзии. Стихи Пушкина, 
Волошина, Вознесенского больше других любят наши ребята, и они 
должны были прозвучать. А потом мы хотели слушать пластинки и 
пить чай с тортами. Классная руководительница поддержала нас. 

Но... вечер был отменен. Наш не очень-то организованный класс 
не явился убирать территорию школьного двора. Долго мы потом 
говорили. И хорошо убрали двор. После вечера поэзии, который мы 
все же провели, последовал КВН, а потом и новогодний бал. В 
разгаре праздника «почтальон» разносил всем пожелания, которые 
мы посылали друг другу. Мне хотелось пожелать всем ребятам, 
чтобы искорка нашей дружбы не погасла... Е 
Женя СТАРОДУБСКИЙ, 
средняя школа № 9, г. Симферополь. 


Разбирая почту 


В номерах 10, 11, 12 за прошлый год в нашем 
журнале была напечатана статья «Сделай себя 
умным», где рассказывалось, как можно опреде- 
лить, к каким школьным наукам у тебя есть 
способности и какие секреты тебе помогут хорошо 
учиться. 

Редакция получила множество откликов. Боль- 
шинству читателей статья понравилась, показалась 
интересной, понятной. Кое-кто радостно сообщил, 
что все наши тесты разгадал за считанные секунды. 
Но некоторым ребятам не удалось определить свои 
природные способности, достигнуть успехов в само- 
воспитании. 

Мы благодарим всех, кто написал нам, и постара- 
емся сейчас ответить на самые интересные или на 
чаще всего встречающиеся вопросы через журнал. 

Восьмиклассница Люба Смалкина из города Ка- 


Л. ПОДКОРЫТОВА, 
М. МАТВЕЕВА 


дружбы... И люди тянутся к нему, их привлекают не 
веселье и бодрость, свойственные сангвинику, а 
готовность меланхолика выслушать своего собесед- 
ника, понять его. 

И отвечать на уроках, писать сочинения мелан- 
холик может интересно, непохоже на других, если 
не будет подражать сангвинику, а построит свой 
ответ на тех неброских, неярких, но внутренне 
интересных фактах, которые только он может 
заметить. 

«Во-первых, я не могла определить, какой пред- 
мет мне нравится. В течение двух недель я учила все 
уроки одинаково. Оценки были разные. Но предме- 
ты, по которым я получила лучшие оценки, мне не 
нравятся. Время на приготовление каждого предме- 
та тоже одинаково. Что мне делать, не знаю. Может 
быть, есть еще какой-нибудь способ проявления 
склонностей?» — пишет Таня Волынчикова из села 
Ново-Зыково Алтайского края. 

Знаешь, чего тебе не хватает, Таня? Желания 


симова Рязанской области спрашивает: «По моему 
предположению, у меня смешанность меланхолика 
и флегматика. Скажите, имеет ли смысл перевоспи- 
тывать свой темперамент? Можно ли иззадумчиво- 
го меланхолика сделать веселого сангвиника?» 

Странно человек устроен: жаждет он именно 
того, чего у него нет. Брюнеты хотят быть блонди- 
нами, девочки — мальчиками, а тихие, задумчивые 
восьмиклассницы —заводилами и хохотушками. 
Впрочем, достоинств у сангвиника и вправду много. 
Его веселость и общительность привлекают людей, 
делают сангвиника центром любой компании. Сан- 
гвиники легко схватывают объяснения учителя на 
уроке, быстро и остроумно откликаются, когда их 
вызывают к доске... Родиться сангвиником было бы 
неплохо. Но... судьба распорядилась иначе. Поэто- 
му не будем завидовать, а лучше подумаем о том, 
что у каждого темперамента есть и хорошие, и 
плохие стороны. Изменить свой темперамент невоз- 
можно, да и не нужно: люди интересны тем, что они 
разные, непохожие друг на друга. А вот воспитать 
достоинства своего темперамента и бороться с его 
недостатками, пожалуй, стоит. 

Задумчивый меланхолик прекрасно чувствует 
красоту. Красоту всего: природы, музыки, поэзии, 


многое узнать, всеядности. Мы тебе советуем как 
можно чаще пробовать себя в разных делах 
сейчас. 

Есть у вас в школе математический кружок, 
например? Посиди на нескольких занятиях круж- 
ка, посмотри, какие задачки там ребята решают. 
Может, и тебе захочется сразиться с синусами и 
котангенсами? Полистай в библиотеке все книги, 
какие есть, о великих путешественниках, открыва- 
телях новых земель. Может, тебя география заин- 
тересует? Попроси подружку научить тебя вязать. 
Может, замечательной рукодельницей бка- 
жешься. Наверняка у вас при школе есть сад, есть 
отород, где вы с учителем ботаники проводите 
опыты по селекции. Предложи учителю свою по- 
мощь, почаще заглядывай в сад, проведи хоть 
небольшие опыты на огороде, и, может статься, 
биология станет делом твоей жизни. 

Как только ты почувствуешь, что какое-то из 
начатых дел тебе нравится, попробуй заняться им 
серьезно. 

К "^`чу делу есть у тебя склонности, которым 
тебе чется заниматься, которым тебе не скуч- 
но заниматься и которым ты не устаешь зани- 
маться. 
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Еще подумай, что увлекает тебя в работе, только 
ли конечный результат, например: вырастить са- 
мый длинный в мире огурец или связать такую 
кофту, чтобы все девочки в школе ахнули? Или и 
сам процесс работы — вывязывание узоров, подбор 
ниток разных цветов, хлопоты с прополкой, полив- 
кой, окучиванием...—тебе нравится? Если увлекает 
процесс работы, значит, это дело — твое. 

На уроке по любимому предмету человек всегда 
более внимательный и наблюдательный. По люби- 
мому предмету хочется читать даже те книги, 
которые не в программе, хочется забежать вперед и 
посмотреть в учебнике то, что учитель еще не 
объяснял. 

Теперь ты сможешь определить, Таня, какой твой 
любимый предмет? 

Это выдержки из трех разных писем: 

«Я всегда прихожу из школы и делаю уроки, но, 
когда меня учительница вызывает к доске, я боюсь 
отвечать. Я боюсь отвечать, потому что у нас в 


классе мальчики смеются, когда кто-нибудь у доски 
отвечает неправильно». Девочка не назвала себя, 
она учится в пятом классе в городе Петроза- 
водске. 

«Потом я долго развивала речь. Дома я переска- 
зывала книги, которые читала. Дома у меня выхо- 
дило все спокойно, хорошо и интересно. Но вот в 
обществе я теряюсь. Начинаю волноваться, и у 
меня все идет кубарем». Из письма Тани Волынчи- 
ковой. 

«Знаю много стихов, люблю их, особенно Лер- 
монтова и Пушкина, сама себе их читаю. Но в 
классе их читаю плохо. Волнуюсь, тороплюсь». 
Лена Петрова, 7-й класс, город Красноярск. 

И все три письма об одном: дома человек занима- 
ется, все задания учителя выполняет, а в классе 
отвечать не может. Что такому человеку делать? 
Учиться сосредоточиваться у доски. Путем волево- 
го усилия, самоубеждения, самоприказа, наконец. 
И чем страшнее говорить, когда на тебя смотрят 
десятки глаз, иногда и недоброжелательных, тем 
чаще надо искать возможность выступить. Подни- 
мать руку на уроке, вызываться читать стихи на 
утренниках, общешкольных праздниках, брать 
слово на отрядных сборах... 


3—4. «Пионер» № 12. 


Говорят, великий немецкий поэт Гёте очень боял- 
ся высоты. И чтобы пересилить эту боязнь, он часто 
стоял на краю балконов, поднимался высоко в горы 
и даже вылезал на крыши домов... 

Мы тебе предлагаем другой способ. 

Страшно поднять руку и выйти к доске? Дума- 
ешь, вдруг, как только открою рот, все забуду; 
вдруг засмеются мальчишки и собьют с мысли? А 
ты об этом не думай. Лучше скажи себе: «Спокойно, 
Таня, не бойся. Ты же знаешь урок». Можно даже 
мысленно на себя прикрикнуть: «Ну-ка смелее к 
доске. Сейчас, назло всем, прекрасно отвечу». А 
чтобы отвечать было легче, не надо смотреть на 
лица ребят, не надо смотреть вокруг, а надо ста- 
раться видеть то, о чем ты говоришь, полностью 
погрузиться в свой рассказ. И тогда ответишь урок 
прекрасно. 

«Сажусь делать какой-нибудь урок. Учебник 
лежит передо мной, а «Три мушкетера» в стороне. 
Стараюсь себя пересилить. Читаю параграф, но в 


одно ухо влетает, а из другого вылетает. Тогда 
говорю себе: «А, завтра прочитаю перед уро- 
ком...» — продолжает делиться своими бедами Лена 
Петрова. 

Лена, надо воспитывать волю! Так домашние 
занятия у тебя растягиваются на целый вечер, а 
могла бы делать их за час. Когда садишься за 
уроки, ставь перед собой часы и говори себе: 
«Делаю упражнение по русскому 15 минут. За эти 
четверть часа ни разу не отвлекаюсь. А книжку 
возьму, как только закончу уроки». И обязательно 
записывай, сколько минут ты готовила тот или иной 
предмет. 

Увидишь, как много времени у тебя появится, как 
много полезных дел ты успеешь переделать за 
вечер, если будешь, готовя уроки, следить за 
часами. 

«Я учусь отлично, в четвертях бывают четверки, 
но в году—5, и экзамены сдаю на пять. Из этих 
статей я сделал вывод, что в связи с реформой 
отлично учиться в общем-то незачем. Можно хоро- 
шо учить только те предметы, которым ты собира- 
ешься себя посвятить». Юра Чернышов, 8-й класс, 
город Днепропетровск. 

Нет, Юра, ты неправильно нас понял. Обижен- 
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ным отличникам хотим пояснить: мы совершенно 
не против того, чтобы вы учились на одни пятерки. 
Учитесь, если вам это по силам. Мы просто заступа- 
емся за тех ребят, которым учиться на «отлично» 
по всем предметам трудно. А их укоряют учителя 
и родители: «Что же ты, Вася, столько четверок 
получил, и даже одна тройка есть! Посмотри, как 
Петя учится, а ты что же, разве ты хуже?» А Вася 
вовсе не хуже, он просто другой. Из-за того, что его 
заставляют быть, как Петя, а у Васи это не 
получается, он страдает, чувствует себя виноватым, 
не оправдавшим надежды учителей и родителей. А 
ведь может статься, вырастет Вася и станет пре- 
красным биологом, или плотником, или музыкан- 
том... Хотя на одни пятерки в школе он не 
учился. 

Но станет он хорошим специалистом при том 
условии, если уже в школе появится У него любимое 
дело, любимый предмет, которому он будет отда- 
вать все силы. ; 


Для начала послушайте такую историю. Может, в 
одном из героев кто-то узнает себя? 

Владимир Клавдиевич Арсеньев (ученый, путе- 
шественник, писатель, наверное, вы знаете его 
книги «По Уссурийскому краю», «Дерсу Узала», 
«Сквозь тайгу»...) вернулся осенью 1913 года из 
археологической экспедиции домой, в Хабаровск. А 
его сыну Воле в это время задали написать сочине- 
ние на тему «Великий Амур». У Воли было три дня, 
чтобы выполнить задание. Первый день он ленился 
и за работу даже не думал приниматься. Во второй 
день он попробовал уговорить отца написать сочи- 
нение. 

А в последний вечер, когда времени для работы 
совсем не осталось, Воля нацарапал в тетради 
несколько фраз, за что на следующий день получил 
двойку. Отец страшно рассердился, он считал, что 
вина сына была велика. Во-первых, Воля из-за 
лени увиливал от работы. Во-вторых, хотел пойти 
на обман: выдать работу отца за свою. В-третьих, 


Как себя воспитать 


«Я решила заняться самовоспитанием. Было все, 
и неудачи, но скажу, что принятое решение я 
старалась выполнить. Например, мне не удается 
физика, но я просидела до 11 вечера и все-таки ее 
выучила. Какие программы по самовоспитанию 
нужно составить? Я составила план на 9.12.84 
такой: 

1. Выучить монолог Чацкого. 

2. Физику и историю выучить. 

Но не знаю, правильно у меня или нет. Дайте 
хотя бы примерный план программы». Люба 
Смалкина. 

Надо сказать, многие ребята не поняли, что такое 
программа по самовоспитанию и как ее составлять. 
А книги, которые мы рекомендовали, достать не 
смогли. Поэтому, как и Люба, путают программу, 
которая составляется надолго, иногда на всю 
жизнь, с планом дел на день. 

В прошлый раз мы не остановились подробно на 
воспитании воли, иначе наша и так немаленькая 
статья стала бы неимоверно длинной. Давайте 
поговорим о самовоспитании сегодня. 


написал сочинение, не обдумав тему, и получил 
двойку по родному языку, на котором говорит с 
детства. 

И тогда Арсеньев написал для Воли заповеди, 
которым следовал сам и по которым советовал 
жить своему сыну. Вот некоторые из этих запо- 
ведей: 

Одно сегодня лучше ста завтра. 

Промедление смерти подобно. 

Не жди благоприятной минуты, а создавай 
ее сам. 

Ничто не имеет такой цены, как настойчивость и 
терпение. 

Двадцать дел, наполовину сделанных, не стоят 
одного, доведенного до конца. 

Ни одного великого дела не совершено нереши- 
тельными людьми. 

Привыкай к тщательности и точности. 

Эти заповеди и есть программа для Воли. Чтобы 
заниматься самовоспитанием, надо обязательно от- 
мечать, выполняешь ты программу или нет. Мы не 
знаем, вел ли Воля дневник, отмечал ли, как 
следует заповедям отца. А вот дневник К.Д. Ушин- 
ского —знаменитого ученого, педагога (или жур- 
нал, как он его называл) — сохранился, и мы можем 
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прочитать, какие заповеди составил себе Ушинский 
и как он воспитывал свою волю. 

Константину Дмитриевичу было двадцать лет, 
когда он писал в дневнике: «Я по-прежнему мело- 
чен, тщеславен, брюзглив, зол, нерешителен, трус- 
лив, ление... 

Опять должно начать свое исправление. Каждый 
день я опять начну беседовать с тобой, мой сговор- 
чивый приятель!» 

Далее он пишет для себя заповеди: 

Спокойствие совершенное, по крайней мере 
внешнее. 

Прямота в словах и поступках. 

Обдуманность действий. 

Решительность. 

Не говорить о себе без нужды ни одного слова. 

Не проводить время бессознательно, делать то, 
что хочешь, а не то, что случится. 

Каждый вечер добросовестно давать отчет в 
своих поступках. 


Читать для ума —«- 
в 
= 


И 


Думать о чем-нибудь дельном часов вечера 


Читать что-нибудь нужное 
Писать в журнал (то есть под- 
водить итоги дня в дневнике.— 


о ячрофь 


часов вечера 


Прим. авторов.) 8 часов вечера 
Отдыхать 9 часов вечера 
Спать С 10 вечера до 4 утра 
Воскресенье 
ея часов 
Заниматься -«- 
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8 -<«- 
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Ни разу не хвастать ни тем, что было, ни тем, что 
есть, ни тем, что будет. 

И потом каждый вечер Константин Дмитриевич 
дает себе отчет, как прожит день. В журнале можно 
прочитать: «Погрешил против первого номера, раз- 
горячился на уроке...», «Ошибка против пятого 
правила», «Соврал без нужды»... 

Составлял он себе и планы дел на день. Надо 
сказать, режим у него был очень напряженный, все 
дни загружены занятиями, никакой праздности 
Ушинский не терпел. 

Вот, для примера, планы двух дней: 


Понедельник 
Встать в 4 часа утра 
Работать для экзамена В. 
6 -«- 
т -«- 
8 -«- 
На уроке п в 
10 -«- 
И < 
Все нужные дела 12 часов дня 
Обед и отдых 1 час дня 


По домашним делам или в гости [10 -«- 
т 
12 -«- 
1 -«- 
р -«- 
3 -«- 
4 -«- 
5 -«- 

Читать : ее 
8 -«- 
9 -«- 


Посмотрите, даже в воскресенье —4 часа занятий 
и 4 часа чтения! 

А это записи в дневнике девятнадцатилетнего 
Льва Николгевича Толстого: «Я никогда не имел 
дневника, потому что не видал никакой пользы от 
него. Теперь же, когда я занимаюсь развитием 
своих способностей, по дневнику я буду в состоянии 
судить о ходе этого развития. В дневнике должна 
находиться таблица правил, и в дневнике должны 
быть тоже определены мои будущие деяния...» 

«Какая будет цель моей жизни в деревне в 
продолжении двух лет?—1. Изучить весь курс 
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юридических наук, нужных для окончания экзаме- 
на в Университете. 2. Изучить практическую Меди- 
цину и часть теоретической. 3. Изучить языки: 
Французский, Русский, Немецкий, Английский, 
Итальянский и Латинский. 4. Изучить Сельское 
хозяйство, как теоретическое, так и практическое. 
5. Изучить Историю, Географию и статистику. 
6. Изучить Математику, Гимназический курс. 7. 
Написать диссертацию. 8. Достигнуть средней сте- 
пени совершенства в музыке и живописи. 9. Напи- 
сать правила. 10. Получить некоторые познания в 
Естественных науках. 11. Составить сочинения из 
всех предметов, которые буду изучать». 

Много наметил себе на два года Лев Николаевич? 
Очень много. При том, что заниматься он должен 
был самостоятельно, без преподавателей, — слиш- 
ком много. Скоро и сам он пришел к такому выводу. 
«Я написал вдруг много правил и хотел им всем 
следовать, но силы мои были слишком слабы для 
этого. Теперь же я хочу дать себе одно только 
правило и прибавить к нему другое тогда только, 


когда я уже привыкну следовать одному.— Пер- 
вое правило, которое я назначаю, есть следующее 
№ 1— Исполняй все то, что ты определил быть 
исполнену». 

Позднее Лев Николаевич выработал для себя 
нечто вроде заповедей — общие правила. Мы выпи- 
сали некоторые из них: 

«То, что предположил себе делать, не откладывай 
под предлогом рассеянности или развлечения, но 
тотчас, хотя наружно принимайся за дело». 

«Всякую неприятную мысль обсудить:—во- 
первых, не может ли она иметь следствий, ежели 
ложет иметь, то как отвратить их...» 

«Помнить при всяком деле, что первое и един- 
этвенное условие, от которого зависит успех, есть 
герпение, и что более всего мешает всякому делу и 
зто особенно мне много повредило —есть торопли- 
вость». 

Почти каждый день Лев Николаевич оценивает в 
дневнике день уже прожитый, предыдущий. В 
журнале ежевечерних занятий отмечает, в какое 
время он что собирался читать или какой наукой 
заниматься и исполнил ли намеченное или нет. 
Осуждает себя за нерептительность, обман самого 
себя, непостоянство, пишет: «Гимнастику делал не- 


основательно», «Много слишком ел за обедом»... 

Мы намеренно так подробно цитируем дневники 
Ушинского и Толстого, чтобы вы обратили внима- 
ние: люди, щедро одаренные природой, очень много 
работали и были страшно строги к себе. Посмотри- 
те, когда они пишут, что «нерепительны, трусливы, 
ленивы», можно подумать, это дневники бездельни- 
ков и сибаритов. А авторы-то дневников работают 
по десять— двенадцать часов в день! И каждый 
новый день стремятся прожить лучше, плодотвор- 
нее, чем предыдущий. Как же нам, простым 
смертным, не задуматься о себе: а мы-то в школе 
все объяснения мимо ушей пропустили, дома уроки 
кое-как за полчаса накатали и весь вечер бесцельно 
просидели на лавочке во дворе? И вечером легли 
спать с ощущением, что все в порядке, днем мы 
довольны?! Сколько же нам, людям с обычными, 
средними способностями, работать над характером, 
волей, образованием, наконец?! 

Поэтому не теряйте времени, составьте про- 
грамму: чему вы должны‘ научиться до оконча- 
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ния школы, составьте правила, какими вы хотите 
себя видеть, и каждый день отмечайте, чего вы 
добились. 

Может, кто-то, прочитав нашу статью, решгит, что 
программы по самовоспитанию составляли только 
великие люди. Чтобы разубедить его, приведем 
напоследок программу обычной девочки, шести- 
классницы Нины Зеховой. Нина мечтала стать 
капитаном дальнего плавания. Она знала, что капи- 
тану нужна физическая сила и выносливость, 
поэтому для себя решила: каждый день делать 
зарядку и обтираться водой или снегом. По матема- 
тике, физике и астрономии учиться только на 
«отлично». Так же по истории и иностранному 
языку. И три правила себе постановила: 1. Не умею, 
значит, должна научиться. 2. Сегодня чуть-чуть 
лучше, чем вчера. 3. Всегда оставаться человеком. 

С шестого класса Нина вела дневник и каждый 
вечер давала себе отчет о прожитом дне. И капита- 
ном Нина стала, хотя для женщины это очень 
редкая профессия. 


От редакции. Благодарим всех ребят, роди- 
телей и учителей, принявших участие в на- 
шем разговоре. 


(0) 


Валентин БЕРЕСТОВ 


Новоселье 


Незнакомый новый дом. 
А теперь мы в нем живем. 
Первый раз открыли дверь. 


Здравствуй, дом! Ты наш теперь. 


Наш, и ваш, и твой, и мой! 
Мы пришли к себе домой! 
Вещи в дом не входят сами. 
Вещи входят вместе с нами. 
Станут раз и навсегда, 

А из дома — никуда. 
Новоселье! Новоселье! 

У вещей свое веселье. 
Пляшут вещи тут и там, 
Стать желают по местам. 
Стол— туда, сюда — кровать. 
Ну, а шкаф куда девать? 
Шкаф — туда, а кресло — тут. 
Получается — уют. 


Пфививка 


С урока—в медицинский кабинет. 
Мужайся, мальчуган, ведь ты — мужчина! 


Еще одной погибели причина 
Устранена. Спасибо, медицина! 


А дальше 6 так: укол— и смерти нет! 


в 


#+& 


Как я люблю рождение огня, 
Моих костров скитальческих исток, 
Когда дрожит в ладони у меня 
Нетерпеливый жаркий лепесток. 


Первый снег 


В зимней шапке, с папкой школьной 
Вышел встретить первый снег 
В нашей роще белоствольной 
Темнокожий человек. 
А из окон общежитья 
Это важное событье 

Президент его страны 
Созерцает со стены. 


Говорят: «Проносятся детства дни веселые...» 
Дни еще веселые, но заданья важные. 

Ведра доверяют мне полные, тяжелые. 
Деньги доверяют мне легкие, бумажные. 


ЕЁ 


О взрослые! О бабушки и тети! 

Когда ж, когда ж вы наконец поймете, 
Что мне двенадцать, а не два, не пять! 
Нельзя меня при встречах целовать! 


«Одиссея» в детстве 


Как, «Одиссею» читая, мечтал я об океане! : 
Как меня из дому гнал запах неведомых стран, р Е 
Где хитроумный ‚‘терой мечтал о дряхлеющей няне. : 
Рвался к далекой семье и проклинал океан. 


Он стоит в верховьях Днепра уже более 
тысячи лет. Смоленск — город-воин. Его пред- 
назначением всегда было защищать западную 
границу Русского государства. Много сражений 
выдержал Смоленск за свою долгую жизнь. И 
самым тяжелым, самым важным было сражение 
1941 года. 

Смоленск на Западе, так же как чуть позже 
'Тула на юге, героически принял на себя удар 
гитлеровских армий, нацеленный на Москву, 
задержал его и ослабил. Три месяца, с 10 июля 
по 10 сентября, длилось Смоленское сражение. 
Фашистские войска тогда превосходили войска 
Красной Армии по числу солдат, артиллерии, 
самолетам— в два раза, по танкам — в четы- 
ре раза. Гитлеровцы были уверены в ско- 
рой победе. Еще бы— всего за две недели 
они прошли от Бреста до Смоленска. Еще че- 
рез две-три недели рассчитывали захватить 
Москву. 

Но расчеты не оправдались. Советские вой- 
ска не только не отступали — они переходи- 
ли в наступление, наносили врагу тяжелые 
потери. 

Советскими войсками у Смоленска командо- 
вали С. К. Тимошенко, Ф. И. Кузнецов, Г. К. Жу- 
ков. Их имена будут еще прославлены, будут 
еще вписаны в летопись Великой Победы. Но 
первой страницей в этой летописи стало для 
них Смоленское сражение. На этой же странице 
записаны и имена юных участников Смоленско- 
го сражения. Вот только одно из них — Федя 
Ананенков, тринадцатилетний разведчик, кото- 
рый не раз ходил в тыл врага, чтобы получить 
сведения о численности и составе войск, о 
планах гитлеровцев. 

Гитлеровский план молниеносной войны со- 
рвался. Но Красной Армии все же пришлось 
оставить Смоленск. До 25 сентября 1943 года 
оставался он оккупированным фашистами. Дей- 
ствовали подпольщики, партизанские отряды. 
Смоленщина не покорилась врагу. 

В 43-м пришло в Смоленск освобождение, в 
45-м пришла на нашу землю Победа. Через 
сорок лет, в 85-м, встал Смоленск в гордый 
строй городов-героев. 


Фотографии А. ЗОЛОТАРЕВА. 


Жарким было лето 41-20, 

жарким было Смоленское сражение. 

И хотя Красной Армии тем летом 

пришлось отступить от города, 

знали его жители — настанет час освобождения. 
И час этот настал. 


@ 


ленская земля, 


Хранит Смо 


памятники россиискозго искусства, 


памятники славы 
защитников Отечества. 


И счастливо живут 


й мирной земле 
мальчишки и девчонки. 


на это: 


К 80-летию первой русской революции 


„ЛИШЬ БЫ СВЕТИЛА 
ЯРКАЯ ЗАРЯ, 
НАШЕГО ИДЕАЛА 


20 октября 1899 года полицей- 
ский исправник города Орлова 
уведомил вятского губернатора, 
что «состоящий под гласным 
надзором полиции ветеринар- 
ный. врач Николай Эрнестов Ба- 
уман 15 сего октября из места 
жительства неизвестно куда 
скрылся». Циркуляры департа- 
мента полиции строго потребо- 
вали «схватить и препроводить» 
государственного преступника 
обратно к месту ссылки. Но «Ни- 
колай Эрнестов Бауман», неуз- 
наваемо изменив свою вне- 
шность, благополучно пересек 
границу Российской империи и 
вскоре добрался до Женевы. 

В Орлове (сейчас это город 
Халтурин) Бауман отбывал 4- 


дениям. Но ни тогда, ни после 
сделать этого не удалось... 

Марксизм стал убеждением 
Баумана, как только он вступил 
на путь борьбы за освобождение 
народа. Еще в Петербурге 24- 
летний Бауман выступал против 
людей, которые пытались иска- 
зить цели рабочего движения, 
обескрылить его. В тюрьме, в 
ссылке Бауману удавалось чи- 
тать практически все написан- 
ное Ульяновым. И чтение этих 
работ еще больше утверждало 
Николая Эрнестовича в пра- 
вильности выбранного им пути. 

А Ульянов неустанно доказы- 
вал: дорогу к справедливой жиз- 
ни могут проложить только рабо- 
чие под руководством пролетар- 
ской партии. Партия же, аван- 
гард, движущая сила класса, 
должна быть организована и 
сплочена под знаменем марк- 
сизма. 

Российская социал-демокра- 
тическая рабочая партия— 
РСДРП— заявила о своем су- 


Николай Эрнестович Бауман. 


ществовании в 1898 году, но 
истинного партийного единства в 
рядах социал-демократов не бы- 
ло. Создать единую боевую ра- 
бочую партию, писал Ульянов, 
можно было только с по- 
мощью общероссийской партий- 
ной газеты... 


р летнюю ссылку по делу «Союза 
борьбы за освобождение рабо- 
чего класса». А до этого почти п С Г Е 
(3 два года провел в казематах Броненосец «Потемкин» стал символом первой русской м ще 
Петропавловской крепости. Не- долго царское правительство будет использовать солдат для подавления 
4 з недовольства народа. Но восставший «Потемкин» показал — наступит 
| вероятно, но Бауман единствен- день, и человек с ружьем встанет в ряды революционного пролетариата 
ный из членов «Союза» был 


*„._. посажен именно в Петропавлов- 
‚ ку. Как будто понимали жандар- 
„ мы—надо как можно скорее 

сломить этого молодого челове- 
‚ ка, запугать его, заставить 


сдаться, изменить своим убеж- 


> 
к 
г 


РОССИЙСКАЯ СОШАЛЪ- 


ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ 
РАБОЧАЯ ПАРТИЯ 
39 1 


ААСУЩНЫЙ ЗАДАЧИ НАШЕГО АВИЖЕНЯ 


Руска» сомадх 
блиюзйьей плит, 


ытыжаюи, разметке м вран м!" 


ВИЛЬГЕЛЬМЪ ЛИБКНЕХТЪ 
1828 ›; звук 99 церси 1900 71 


ательныяь 9 чертовы 
доржкь иуеть Обь его вы 
ооразмла перхаовыя ь ры» 


сошалаевоврьца берем 
сощь\нй помодящихь 24 


вами отзАльныхь устои 
Зезолжоротиую борьбу резолюхыонной рабоч 


Вот он, первый номер «Искры». 


..Счастлив тот, кто идет не- ли воспоминания о Казани: Уль- 


устанно, без страха и сомнения 

туда и прямо, куда указывают 
ему его совесть и убеждения. 

Из письма 'Н. Э. Баумана отцу, 

27 августа 1904 г. 


В Женеве Бауман познако- 
мился наконец с Владимиром 
Ильичем Ульяновым. Они бы- 
ли почти ровесники — Ульянов 
старше на три года. Их соединя- 


янов учился там в университете, 
Бауман — в ветеринарном инсти- 
туте, и оба начинали в этом 
городе революционную деятель- 
ность. И воспоминания о Петер- 
бурге были общими: «Союз борь- 
бы за освобождение рабочего 
класса», полковник Пирамидов, 
который, оказалось, допраши- 
вал обоих (0б этом вспоминали 
со смехом). Сразу возникло ощу- 


Столица Российской империи Петербург была запружена демонстрация.ми. 
После Кровавого воскресенъя город не знал ни одного спокойного дня. О 
митинзах, демонстрациях, забастовках в столице, несмотря на ухищрения 


правительства, вскоре узнавала вся страна 


щение не просто делового един- 
ства, но— единства душевного, 
сердечного, дружеского. Един- 
ство это не поколебали ни вре- 
мя, ни расстояние, ни сложности 
политической жизни... 

Бауман включился в главное 
тогда для российской социал-де- 
мократии дело — дело издания 
общепартийной газеты. Была 
найдена типография, владелец 
которой не побоялся печатать 
нелегальную газету, куплен 
русский шрифт. И вот 11 декаб- 
ря 1900 года в Лейпциге вышел 
первый номер «Искры». На поло- 
се вверху слева было напечата- 
но: «Российская социал-демо- 
кратическая рабочая партия», 
справа— «Из искры возгорится 
пламя!.. Ответ декабристов 
Пушкину». Этими словами изда- 
тели подчеркивали: РСДРП бу- 
дет продолжать и развивать 
славные традиции русских рево- 
люционеров. 

Но как дойдет газета до чита- 
телей? Российские полицейские 
чины давно уже поняли, что для 
царского режима намного страш- 
нее бомб и пистолетов террори- 
стов эти тихие книги, брошюры, 
газеты. Они страшны тем, что 
рассказывают народу правду, 
учат его, объединяют и готовят к 
открытой совместной борьбе с 
угнетателями. Когда-то. русский 
перевод «Капитала» Маркса 
был напечатан с разрешения 
царской цензуры... С тех пор она 
стала «умнее». А департамент 
полиции главной своей заботой 
считал борьбу с распростране- 
нием  социал-демократических 
взглядов. Средства этой борьбы 
были: шпионаж, провокации. 
аресты. Филеры департамента 
действовали и за границей, да и 
полиция Европы с удовольстви- 
ем «пособляла» своим россий- 
ским «коллегам». 

Как же доставлять «Искру» в 
Россию? И вот в чемоданах с 
двойным дном, в тайниках паро- 


ходных трюмов отправился ма- 
ленький этот листок к своим 
читателям. Агенты «Искры» — 
лучшие члены партии — долж- 
ны были не только распрост- 
ранять газету среди рабочих и 
интеллигенции. Они должны бы- 
ли с помощью газеты создавать 
местные партийные организа- 
ции, руководить их работой. 

Одним из первых уехал в на- 
чале 1901 года в Россию Нико- 
лай Бауман. Цель его бы- 
ла— Москва. 

Начальником московского ох- 
ранного отделения был тогда 
Зубатов. Это был умный и хит- 
рый противник. В борьбе с рево- 
люционерами да и вообще с 
людьми прогрессивных взглядов 
он действовал не силой арестов, 


а подкупом, шантажом, провока- ' 


циями. Вольными или невольны- 
ми предателями становились, 
казалось бы, кристально чистые 
люди. Недоверие и разобщен- 
ность поселились в московских 
кружках... 

Почти все агенты «Искры» ус- 
певали поработать на свободе 
две-три недели. Бауман работал 
в Москве больше года. Ему с 
помощью товарищей удалось 
раскрыть зубатовскую систему, 
Московская организация РСДРП 
начала действовать. 

Департамент полиции гонялся 
за неуловимым Грачом, филеры 
ХОДИЛИ «по ПЯТаАм» за Бауманом. 


Кто знает, ‘удалось бы ик 
мать свою «добычу», если 
предательство. На пути изК 
и Воронежа, куда Николай Эрн 
стович ездил по делам «Искрь 


он, почувствовав слежку, заехал. 


к товарищу-врачу. Товарищ. ока: 
зался предателем. 

Баумана быстро опозна 
ли— до сих пор в розыске нахо- 
дился бежавший из ссылки «Ни- 
колай Эрнестов. Бауман», кото 
рого «по пои ‘следовало от 
править Вятскую губер 
В. ссылки еще не за- 


кончился. Но если Бауман — это. 
и есть знаменитый Грач, ссылки 


для него мало. 


Баумана поместили в Лукь- 
яновскую тюрьму Киева. Там. 
уже сидели десять агентов «Ис- 


кры». Власти решали: какому 
наказанию подвергнуть эти 
«опасные элементы»? 

А «опасные элементы» во гла- 


ве с Бауманом решили бежать. _ 
И вот каждый день во дворе _ 

для прогулок под неусыпным _ 

взором тюремщиков одинна- _ 


дцать заключенных начали за- 
ниматься гимнастикой: прыгат 
подтягиваться, строить «пи 
миды». И однажды «пирамид 

я ь 


ее гребень взлетела ‘лестница, 


тайно сплетенная из простынь 
один за другим одиннадцать и 
ров исчезли среди киевской 
толпы.. 


Революционные волны захлестывали Россию. Не только Петербур? и 
Москва, но и Киев, Одесса, Севастополь, Архангельск, многие друзие города 
заполняли тысячные демонстрации, Граждане России требовали коренных 


изменений в жизни народа. 


— 


- ерез несколько недель Ба- 
ман снова_ был. за границей. 


Мой путь 


давным-давно наме 
чен сверну ть с него значит 
убить свою совесть. Последнее 
же — самое ужасное преступле 
ние, для него нет искупления 
Из письма Н. Э Л 


забастовок и ‘демонстра- 
чаще. слышался боевой 


ие! Да здравствует поли- 
ическая. свобода!» Слышалось 


‘дыхание’ революции. 


’ июля 1903 года в Брюсселе 


_ начался второй съезд РСДРП. 


На первом съезде партии было 


‘всего. девять делегатов от пяти 
_ организаций. На втором их было 
_43, и представляли они 26 орга- 
‘низаций. Бауман' был делегатом 
от Москвы. 


_С первых заседаний съезда 


‘началась борьба двух тече- 
‘ний — большевиков и меньшеви- 


в. Делегат Сорокин— так на- 
вали Еее в то время для 


'Спорили с противниками, до- 


‘казывали свою правоту, отста- 
‘ивали точку зрения, но и шутили. 
_ Бауман как-то, смеясь, заметил: 


«Меньшевики, чтобы подкопать- 
ся под нас, большевиков, гово- 
рят всем: «Вы видите, кто при- 
мыкает к Ленину? К Лени- 


ну— большевикам примыкают 
все ветеринары, ау нас, меньше- 
виков, настоящие человеческие 
доктора...» 

Закончился съезд победой 
большевиков. Они добились при- 
нятия Программы партии, кото- 
рая нацеливала социал-демо- 
кратию, пролетариат на соци- 
альную революцию, на установ- 
ление диктатуры пролетариата. 

В декабре 1903 года Бауман, 
«превратившись» в немецкого 
коммерсанта, поехал в Москву. 
Он не знал, что не только место 
назначения, но и вымышленное 
имя известно уже в департамен- 
те полиции... 


Он и сам был удачником. Ум- 
ница, прекрасный организатор 
(именно это качество ценил в 
нем Ленин), веселый и ласковый 
человек. Красив, артистичен 
(чего стоят его превращения то в 
крестьянского парня, то в ари- 
стократа), изящен (он лрекрасно 
танцевал, в гимназии его прозва- 


‚ ЛИ «балериной», в Лукьяновской 


тюрьме он развлекал товарищей 
танцами, а когда пришло время 
побега, был самым ловким). А 
самой главной его удачей было 
верно выбранное дело. Дело ре- 
волюции. Талантливый человек, 


он мог бы в любой. области `до- 
биться успеха, признания, чинов, 
богатства, может быть. Но убеж- 
дения и совесть подсказали ему 
единственно верный путь — путь 
освобождения рабочего класса, 
путь создания общества спра- 
ведливости, путь коммуниста. 

До июня 1904 года, когда Ба- 
умана арестовали в очередной, 
последний раз, он успел многое. 
Московский комитет партии, ко- 
торым он руководил, все актив- 
нее вовлекал рабочих Москвы в 
революционную работу. Бауман 
организовал типографию, где 
печатались листовки, проклама- 
ции. После ареста Николая Эр- 
нестовича типография продол- 
жала работать. 

Шли месяцы, а правительство 
оттягивало окончательное ре- 
шение судьбы Баумана. Отпра- 


вить этапом в Орлов — до конца’ 


срока старой ссылки? Или есть 


возможность доказать большую = 
вину, а значит, наказать суро- 


вее? Полиция отлично знала, 
кто такой ветеринарный врач 
Николай Эрнестов Бауман. Не- 
даром несколькими годами рань- 
ше заведующий особым отделом 
департамента в записке для 
памяти отметил: «Арест его — 
трудно вознаградимая потеря 
для революционной оБЕаНИЗА: 
ЦИИ «Искры». 

В Таганскую тюрьму, где си- 
дел Бауман, приходили известия 


с воли. Известия о поражениях. в. 


русско- японской войне, о Крова- 


забастовках, пол итических: стач- 


Вся Москва провожала Николая Баумана в последний путь. И это были не 
просто похороны. Это была политическая демонстрация. 


ках, ‘крестьян ких 


= 
Е 


вать группы, отряды, 
вать опыт вооруженной 
Революция была на. под 


пролетарской солидарности, ба- 
стовали 220 тысяч рабочих. В 
Иваново-Вознесенске рабочие 
создали Совет уполномоченны; 
первый в стране (а потом воз- 
никли еще около пятидеся 
Летом. произошло ‹ около 900 кре 
 стьянских выступлений. 14 июня _ 
броненосец «Потемкин» поднял 


крестьяне, интеллигенция тре- 
 бовали свободы, ликвидации _ 
_ царизма. | 

Российское. правител 
срочно заключило мир с Япо 
нией. Революция была страшн нее 
поражения в войне. 
царь опубликова манифе 
положение о Сор 


| в. а" `забастовали : 
московские печатники, потом ‚бу- 
лочники, трамвайщики, метал- 
_ листы, рабочие других отраслей. 
Москва как будто подавала сиг- 
нал к всеобщему выступлению. 


И как же не хватало партии 
Баумана, его организаторского 
таланта, его популярности среди 
московских рабочих! 

Только 8 октября после дол- 
гих проволочек, под залог Ба- 
уман был освобожден. 

Ему осталось жить десять 
дней. 


Николая Эрнестовича Баума- 
на убил 18 октября черносоте- 
нец Михайлин, агент охранки. 

За день до этого появился 
царский манифест, в котором 
«всемилостивейше даровались» 
свобода слова, собраний и со- 
юзов, неприкосновенность лич- 
ности. Но это были только слова. 

18 октября Бауман, выступая 
во дворе Технического училища, 


А в декабре Москва запылала по- 
‘жаром вооруженного восстания. И 
московские баррикады 1905 года 
предвестили победу народа в 1917 


призвал к освобождению поли- 
тических заключенных, которых, 
несмотря на манифест, продол- 
жали держать в тюрьмах. Колон- 
на двинулась к Таганской тюрь- 
ме. У фабрики Дюфурмантеля 
стояли рабочие. Бауман с крас- 
ным знаменем, в пролетке на- 
правился к ним: так хотелось, 
чтобы они решились присоеди- 
ниться к колонне. 

Михайлин вскочил в пролетку 
сзади и нанес один, потом вто- 
рой удар... 

Рабочие не успели схватить 
его, он явился в полицеский уча- 
сток, так как знал, что полиция 
защитит его. И его действитель- 
но защитили: вначале осудили 
всего на полтора года тюрьмы, а 
затем и вовсе освободили — как 
верноподданного и защитника 
законной власти... 

300 тысяч человек участвова- 
ли в похоронах Баумана. Это 
была невиданная политическая 
демонстрация. Владимир Ильич 
Ленин в газете «Пролетарий» 25 
октября 1905 года писал: «Веч- 
ная память борцу в рядах рос- 
сийского социал-демократиче- 
ского пролетариата! Вечная па- 
мять революционеру, павшему в 
первые дни победоносной рево- 
люции! Пусть послужат почести, 
оказанные восставшим народом 
его праху, залогом полной побе- 
ды восстания и полного уничто- 
жения проклятого царизма!» 

Большевики готовили воору- 
женное восстание. Но не дрема- 
ла и контрреволюция. 

Местным властям правитель- 
ство разрешило действовать «по 
своему усмотрению». По указу 
царя забастовщиков объявили 
уголовными преступниками. Бы- 
ли закрыты все демократиче- 
ские газеты. 3 декабря аресто- 
вали весь состав Петербургского 
Совета рабочих депутатов. 


Центром восстания стала 
Москва. 

7 декабря началась всеобщая 
политическая стачка. 9 декабря 
на Чистых прудах собрались дру- 
жинники. На них напали кавале- 
ристы вместе с артиллерией. 
Многих порубили и искамечили, 
больше ста человек арестовали. 

Наутро в Москве стали расти 
баррикады. 11 декабря шли са- 
мые горячие бои. Пресня, Миусы, 
Сокольники, Рогожская заста- 
ва— всюду звучали ружейные, 
артиллерийские залпы. Но у вос- 
ставших не хватало оружия, 
боевого опыта. Правительствен- 
ные войска начали теснить их. 

13 декабря руководящие 
центры большевиков и меньше- 
виков совместно обратились к 
рабочим России с призывом под- 
держать московское восстание. 
Призыв этот не был услышан. 

18 декабря Московский коми- 
тет РСДРП и исполком Москов- 
ского совета решили прекратить 
вечером вооруженную борьбу. 

Пресненский штаб боевых 
дружин в своем воззвании пи- 
сал: «Мы начали. Мы кончаем... 
Кровь, насилие и смерть будут 
следовать по пятам нашим. Но 
это ничего. Будущее за рабочим 


‚.классом». 


Недолго оставалось ждать 
этого будущего. Совсем близко 
был 1917 год. 

А. НЕКРАСОВ, 


Е. СЕЛЕЗНЕВА 


ОТРЫВОК ИЗ КНИГИ «КАБУЛЬСКИЕ РАССВЕТЫ» 


Г. 


Семья Мирджана жила теперь в комнате, похо- 
жей на тысячу других, что снимали у хозяев бедные 
семьи, убежавшие в Кабул от душманов'. Старый 
чапаркат”, на полу протертые циновки, в углу 
тюфячки, на которых ночью спят дети. Однако 
днем им разрешалось посидеть на чапаркате и даже 
полежать на нем. Но они никогда не лежали. Зачем? 
Сидеть, вытянув ноги, куда лучше! Кухниу них нет. 
В стене, в небольшом углублении, стоит котел. В 
нем-то и готовят пищу. 

Из окна видна высокая гора, а на ней маленькие, 
теснящие друг друга домики. 

Сели завтракать. На завтрак — чай и черствая 
лепешка, такая черствая, что ей можно постучать, 
словно камнем. 

Отец никак не мог устроиться на работу, и все 
понимали, что рассчитывать на более сытный завт- 
рак нельзя. Они и в деревне не ели досыта. Али 
всегда удивляло, что отец, по пятницам” он завтра- 
кал вместе с семьей, поднимался из-за стола до- 
вольным и вроде бы сытым. Сколько раз, глядя на 
него, Али думал: «Такой большой, а есть ему 
почему-то не хочется?» Но разве это так? Просто 
отец умел скрывать желания и подбадривал своим 
видом ребят. 

После завтрака Али и Фарид вышли во двор. 
Поднявшийся вчера после обеда ветер оставил 
повсюду серую мелкую пыль. Густым слоем она 
прикрывала землю, заборы, крыши. Фарид тут же 
нагнулся и зачерпнул пыль рукою. 

— Не надо, Фарид, — остановил брата Али. 

— А почему не надо, лала“? 

— Видишь, какие грязные у тебя стали руки? 
Пойди помой. 

Фарид ушел. Али походил по двору. Деть себя 
было некуда. Вернулся Фарид, и они отправились 
за дувал’. 

Горячий воздух так и плыл перед глазами. 

Они прошли вдоль улицы, разглядывая высокие 
глухие стены с разноцветными дверями. Окна всех 
домов смотрели во дворы. Случайный прохожий не 
должен увидеть того, что происходит внутри каждо- 
го дома. 

Остановившись, Али присел на корточки, подпер 
голову руками. Фарид тут же последовал его приме- 


' Душман — враг; душманский — вражеский (примечания 
автора). 

2.Чапаркат — плетеная кровать на низких ножках. 

3 Пятница—в мусульманских странах выходной день. 

“ Лала— старший брат. 

$ Дувалы —глинобитные стены, за которыми находятся 
жилища. 


ру. Разве он мог в чем-то отстать от брата? Но 
сделал это поспешно и неловко и чуть не упал. Али 
улыбнулся. Если бы Фарид знал, что может так 
развеселить брата, он упал бы нарочно. Фарид 
чувствовал, что Али не нравится в Кабуле. 

— А что ты видел, — спросил он‚— когда с Хаки- 
мом ходил по городу? 

— Площадь, большой дом с флагом — Дворец 
называется. Там самые главные руководители ра- 
ботают,— нехотя отозвался Али. 

— А главных руководителей ты видел? 

— Нет. Их я не видел. Али хотел еще что-то 
добавить, однако Фарид его перебил: 

— Там и король живет? 

— Ты что? —Али знал, что короля в Афганиста- 
не теперь нет и власть народная. Об этом говорил 
ему отец и Хаким. С Хакимом Али познакомился 
сразу же, как только они перебрались в город и 
поселились на этой улице. На груди у Хакима 
развевался красный галстук, и Али его заметил 
прежде других ребят, вертевшихся возле их телеги 
из любопытства. Потом, когда они с Хакимом 
отправились смотреть Кабул, тот объяснил Али, что 
был в Советском Союзе, в пионерском лагере 
«Артек», и советские пионеры подарили ему этот 
галстук. Хаким рассказывал про Советский Союз и 
про советских пионеров и говорил, что в Афгани- 
стане тоже есть пионеры. Хаким объяснил Али, 
когда они стояли у Дворца, что короля прогнали, 
потому что он был против народа. Но некоторым 
людям и народная власть не нравится. Они борются 
против нее. 

Объяснить Фариду, как, что и почему, Али не мог. 
Он и сам не понимал многого. Он слышал, отец 
сказал матери, что народная власть всех равными 
хочет сделать, землю поделить между всеми. Но’ 
представить себе этого не мог: «Как это равными? И 
как делить землю?» Но раз отец говорит, значит, 
так и есть. - 

Он обрадовался, что Фарид больше не задавал 
вопросов. Что отвечать, если он ответа не знает? 

Али чувствовал, что Фарид любит его, как и все 
младшие братья старших. Фарид всегда старался 
подражать ему и во всем его слушался. 

И он продолжил свой рассказ для младшего 
брата: 

— А еще, когда я ходил с Хакимом по Кабулу, 
видел башню с часами. Ох, и большая башня! 

И вдруг братья услышали за своей спиной прок- 
лятья: 

— О аллах! Вырви этим злодеям зубы! 

Оба мгновенно обернулись и увидели женщину, 
вслед за которой едва поспевал мальчик. Мальчик 
был худой и жилки на лице, шее, руках просвечива- 
ли сквозь кожу. 


@® 


Завидев Али и Фарида, она приостановилась и, 
потрясая афганями', зажатыми в руке, стала объ- 
яснять братьям, что же все-таки случилось, будто 
они могли защитить ее от беды: 

— Пошли, аллах, на них кару! — причитала жен- 
щина.—Обманули мальчика! Он им петуха принес, 
как велели, а они ему полцены заплатили! 

Женщина все больше и больше распалялась. 
Мальчики узнали, что ее семья разводит и продает 
птицу. И вот пришли злые люди, попросили прине- 
сти им домой петуха. С петухом к ним женщина 
послала своего сына, а они его обманули. И она сама 
идет выяснять отношения с обманщиками... 

Женщина так шумела, что из ближайшего дома 
вышел на улицу Махмуд, сын местного муллы. Того 
самого, что подсказал отцу, где можно снять 
комнату. 

Он постоял, прислушиваясь к тому, что говорит 
женщина, посмотрел на Али и Фарида и снова 
вернулся в дом. 

Братьям показалось, что Махмуд ждет кого-то. 
Подумали: отца. Но когда в доме муллы скрипнула 
калитка, то они заметили, что вошла женщина. Они 
и раньше видели ее и слышали, что зовут ее Асия. 

Об Асие рассказывали историю, которая не могла 
не вызывать сожаления. Будто, когда Асия была 
еще девочкой и жила в деревне, ее семья задолжала 
помещику пшеницу. Помещик не захотел ждать 
нового урожая, пришел к отцу Асии в дом и увел с 
собой девочку. По обычаю он мог.это сделать: семья 
Асии была у него в долгу. Вскоре помещик отвез 
девочку в Кабул и выдал ее замуж за своего брата, 
который был старше невесты лет на сорок. Так ли, 
нет ли, точно никто не знал. А сама Асия об этом 
никогда не говорила. Муж ее будто бы вскоре умер, 
и после его смерти ей кое-что досталось. А то откуда 
же она стала бы богатой?! Целых три дома имела! 
Один сдавала жильцам, в другом жила сама, а 
третий отдала государству— для школы. 

Все знали, что вскоре после того, как Асия стала 
приходить в дом к мулле, она подарила ему отде- 
ланный кожей коран и серебряный перстень. Пер- 
‘стень мулла отдал пишиману’, а коран снес в 
мечеть, чтобы все его видели. 


' Афгани — денежная единица в Афганистане. 
? Пишиман —главный мулла. 


С этих подношений и началась дружба Асии с 
муллой Она приходила к нему в дом, готовила, 
убирала. Жена муллы несколько лет назад умерла, 
а хозяйству нужен женский глаз. Добрая женщина! 
И Махмуд нравился Али и Фариду. 


п. 


Махмуд никогда не спрашивал у отца, почему 
ходит к ним в дом Асия, и отец ему ничего не 
объяснял. Асия улыбнулась Махмуду, отправилась 
за веником и принялась подметать пол. Махмуд 
молча наблюдал за ней. 

Асия задела веником ковер. Махмуду это не 
понравилось. Ковер напоминал ему мать. Вечерами 
на этом ковре мать рассказывала маленькому 
Махмуду сказки. Она знала много сказок. Больше 
других нравилась Махмуду сказка про молодого 
эмира. 

..Давным-давно жил в Афганистане молодой 
эмир. Любил он охотиться. И вот однажды встретил 
на охоте в горах красивую девушку, дочь ковротка- 
ча. Решил эмир на ней жениться. Но девушка 
поставила эмиру условие: она выйдет за него замуж 
только тогда, когда эмир подарит ей ковер, соткан- 
ный им самим. Созвал молодой эмир лучших 
ковроткачей, велел научить его ткать. Ткачи хоро- 
шо учили эмира, и через некоторое время он 
подарил невесте ковер своей работы. Девушка 
вышла за эмира замуж, и они жили счастливо. 

Однажды на охоте эмир попал в руки разбойни- 
ков. Те хотели его убить, но эмир попросил: если 
они оставят его живым, он будет ткать красивые 
ковры, за которые можно получать большие день- 
ги. Разбойники согласились. Отвезли эмира в даль- 
нюю пещеру, приказали приниматься за дело. 

Тем временем жена эмира рассылала воинов во 
все концы страны, обещая большую награду тому, 
кто разьшцет ее мужа. Но все было напрасно. 

Как-то утром ей сказали, что на базаре продается 
ковер небывалой красоты. Она приказала привести 
купцов. Купцы пришли, развернули свой ковер, и 
жена эмира поразилась тонкостью его узоров. Жена 
эмира была дочерью ткача. И в узорах ковра она 
сразу же различила искусно вытканную, едва за- 
метную неопытному глазу строку, которая объяс- 
няла, где искать место заточения мужа. Вои- 


ны, немедленно посланные туда, освободили 


эмира... 
Махмуд так задумался, вспоминая сказку, кото- 
рую ему рассказывала мать, что и не заметил, как 


ушла Асия. Когда мулла вернулся домой, Асии уже 


не было. 

Мулла прошел в комнату сына, остановился у 
открытой двери. Махмуд читал, сидя на ковре. 
Увидев отца, он поднялся, посмотрел на старинные 
часы и торопливо принялся надевать пиджак. 

— Сегодня опять поздно придешь? —с тревогой 
спросил отец. 

— Не знаю, — коротко ответил Махмуд. 

— Только на пользу людям потраченное время 
небесполезно...—заметил мулла и хотел еще что-то 
добавить, но Махмуд быстро сказал: 

— Не беспокойся, отец, я времени зря не трачу. 

На улице Махмуд снова увидел сидящих на 
корточках Али и Фарида. Похоже, мальчишкам 
совсем нечего было делать. Махмуд издали кивнул 
им и увидел, как они, быстро поднявитись, ответили 
ему поклоном. 

Махмуд был секретарем районного комитета ДО- 
МА`. и он торопился к Анвару, секретарю райкома 
НДПА?. Остановиться, чтобы поговорить с маль- 
чишками, он уже не мог. 


Ш. 


Чрезвычайно уважаемый человек был в их рай- 
оне Анвар. Да что там в районе! Его знал, пожалуй, 
весь Кабул. Анвар вступил в партию еще в 1965 
году, в год ее образования. 

Когда Махмуд вошел в кабинет Анвара, секре- 
тарь райкома партии поднялся ему навстречу и 
протянул руку: 

— Салам, Махмуд. 

— Салам алейкум. 

Анвар пригласил Махмуда сесть: 

— Как дела, Махмуд? 

Махмуд пожал плечами: 

— Да ничего... 

— Ничего это мало, —сказал Анвар и внима- 
тельно посмотрел на Махмуда.— Как с проверкой 
дуканов?? 

— Проверяем, товарищ Анвар. 

Несколько дней назад Анвар поручил Махмуду и 
его молодежному комитету проверить дуканы, ко- 
торые находятся в их районе. Объяснил, что в 
дуканах незнакомые люди появились. И совсем 
неясно, кто они и откуда? Прикидываются помощ- 
никами дуканщиков“, а на самом деле, может, 
совсем не те, за кого себя выдают. 

Махмуд с ребятами принялся за дело. Действо- 
вать нужно было осторожно, чтобы не обидеть, если 
незнакомцы хорошие люди, и не спугнуть, если это 
враги народной власти. 

— Вы уж постарайтесь, — попросил Анвар, заку- 
ривая сигарету.— Понимаю, что нужно время, но не 
затягивайте. Райком партии возлагает большие 
надежды на молодежные комитеты. 

— Мы постараемся, — ответил Махмуд. 

— Я тебя, знаешь, зачем пригласил? — обратился 


` ДОМА — демократическая организация молодёжи Аф- 
ганистана. 

? НДПА— Народно-демократическая 
стана. 

3 Дукан— палатка, маленький магазинчик. 

“ Дуканщик — продавец. 


партия Афгани- 


Анвар к Махмуду и посмотрел на него совсем 
ласково, по-дружески. 

Махмуд встал. 

— Да ты сиди! Сиди! —остановил его секре- 
тарь.— Хашары скоро будем организовывать в рай- 
оне. И без молодежи, сам понимаешь, нам не 
обойтись. Да что там не обойтись! — поправился 
он—Твои ребята должны быть на хошарах за- 
стрельщиками! 

Издревле существовал у афганского народа 
прекрасный и мудрый обычай. Всем кишлаком 
строить кому-нибудь дом, всем миром помогать 
одному прорыть арык. Теперь, с приходом народ- 
ной власти, хашары превратились в праздники 
безвозмездного коллективного труда людей. 

— Что мы должны делать? — поспешно спросил 
Махмуд и пожалел о своей торопливости: «Никак 
не приучу себя сдерживаться. Надо было дослу- 
шать до конца старшего человека!» 

— О, дел очень много! —тут же отозвался Ан- 
вар.— Мусор с улиц убирать надо, заборы и дороги 
чинить, дувалы красить. Революция —это прежде 
всего порядок, чистота, культура во всем... 

И он стал рассказывать, как лучше устраивать 
хошары, как оповещать людей, доставать необхо- 
димый для работы инвентарь, организовывать ра- 
боту... 

— И лозунги надо бы написать! — предложил 
Махмуд. Музыку включить на улице! Ведь 
праздник будет! 

В кабинете Анвара все время звонил телефон. У 
секретаря райкома было много неотложных дел. Но 
и разговор с Махмудом, по всему было видно, не 
казался Анвару пустяком, раз он столько времени 
уделял ему. И Махмуд решился рассказать Анвару 
о Мирджане и его семье. О том, что эти люди 
недавно пришли в Кабул из кишлака, спасаясь от 
душманов, и поселились на его улице. 

— Молодежный комитет решил отцу с работой 
помочь,— поделился с Анваром Махмуд,— а стар- 
шего сына, Али, на учебу определить... 

— Это хорошо,—одобрил Махмуда Анвар.—А 
куда вы думаете устраивать на работу отца? 

Махмуд растерялся. Это они с ребятами пока еще 
не продумали. 

— Пока не знаем...-сказал он смущенно. Все 
наши ребята обешцали подумать... 

И они попрощались. 

Вернувшись на свою улицу, Махмуд снова увидел 
Али и Фарида, все так же сидящих на корточках у 
дувала, словно они приросли к этому месту. 

Махмуд подошел к ним, улыбнулся, спросил: 

— И долго вы будете так сидеть? 

Братья переглянулись, почувствовали нелов- 
кость. 

— Делом нужно вам заниматься, а не си- 
деть, — продолжал Махмуд. 

— Каким делом? — спросил Фарид. 

— Али должен учиться, — объяснил Махмуд. 

— Как учиться? — Али тут же вспомнил, как в 
своем кишлаке пришел однажды учиться к мулле, а 
мулла жестоко наказал его, и он беспокойно пос- 
мотрел на Махмуда. 

Махмуд снова улыбнулся Али, дружески похло- 
пал по плечу: 

— Да ты не волнуйся. Теперь все должны учить- 
ся. Так народная власть постановила. 

Услышав это, Али захотел задать сразу тысячу 
вопросов, однако выбрал только один: 

— А где учиться? 

— Я отведу тебя,— пообещал Махмуд.— Только 
сначала скажем об этом твоему отцу. 


® 


На улице появилась сестренка Гульшод, прикры- 
ла ладонью от солнца глаза и крикнула: 
— Али! Фарид! Мама зовет! 


Мирджан устал. Столько ходил он по Кабулу! И 
все напрасно! 

Постоял сначала у бензоколонки. Посмотрел, как 
подъезжают и отъезжают машины. Понаблюдал за 
ребятами, которые терпеливо стояли в очереди за 
бензином с разноцветными банками. 

В Кабуле многие родители посылают своих детей 
за бензином для примусов и других приборов, на 
которых варят пищу. 

— Нет ли у тебя какой работы? — решился 
`Мирджан наконец подойти к хозяину бензоко- 
лонки. 

— Нет,—буркнул тот и, осмотрев Мирджана с 
ног до головы, недоверчиво спросил: — Не здешний, 
что ли? 

— Не здешний, — признался Мирджан. 


— Нет! Нет у меня для тебя работы, отказался 
от Мирджана хозяин. Поищи в другом месте. 

Смущенный Мирджан отошел в сторону. В кото- 
рый уже раз получал он сегодня отказ, настроение 
его становилось все более и более грустным. 

Суетился Кабул. Сигналили машины, громыхали 
карачи'. Люди куда-то торопились, обгоняя друг 
друга, а он шел неторопливо. 

«Город такой большой, — грустно 
Мирджан,— а работы нет...» 

И это, действительно, было так. Народная власть 
етце не всех могла обеспечить работой. 

Увидев небольшой дукан, у входа в который 
дымил на мангале шашлык, Мирджан направил- 
ся туда: 

— Нет ли работы, хозяин? 

Здоровенный дуканщик, которому больше по- 
дошло бы жарить быка, чем маленькие кусочки 
мяса, ответил: 

— Нет, нет... Проходи... 

И Мирджан снова пошел прочь. 


думал 


` Карачи — двухколесная телега для перевозки грузов. 


Дома мать сказала Али: 

— Сходи к тете Асие за солью. Скажи, отдадим... 

Али издали увидел Асию на пороге ее дома. 

— Мама велела попросить у тебя соли, — выпа- 
лил он, подойдя поближе.— Мы отдадим. 

— Зачем отдавать? Хлебом и солью всегда нужно 
делиться, ответила Асия и пошла за солью. 

Мать была рада, когда Али принес пакетик соли: 

— Вот, видите, какая добрая тетя Асия! 

И попросила Али и Фарида: 

— Завтра сходите на пустырь, поищите что-ни- 
будь, чем топить можно... 
` Ужин в их семье был всегда самым важным 
событием дня. Так уж повелось в афганских семь- 
ях: хозяин уходит из дома рано. Завтракают без 
него, к обеду он тоже не возвращается, а вот на 
ужин приходит. Нет! Что там ни говори, а ужин 
совсем другое дело. На ужин и мясное бывает! Али 
помнил, как очень давно, когда они жили еще в 
кишлаке, мать готовила пачу. Ох, и вкусная же 
была эта пача! 


* Пача— плов с отварными овечьими ножками. 


— Али, принеси воды‚— позвала мать, и Али, 
схватив ведро, помчался на улицу. 

Вода из трубы текла медленно, и Али долго ждал, 
пока ведро наполнилось. Их дом стоял у подножия 
горы. В их дворе еще была водопроводная труба, а 
дальше в гору носили уже руками. И те, что жили 
повыше, им завидовали. 

На улице стемнело. В домах зажегся свет. Из-за 
гор пришла долгожданная прохлада. Она продер- 
жится до рассвета, и можно немного передохнуть от 
жары. 

В темноте Али любил разглядывать дома, вернее 
огоньки домов, которые поднимаются вверх по 
горе. Но на середине горы останавливаются, словно 
сил им не хватило добраться до вершины. 

В их доме тоже зажгли свет. Наверное, свет 
поднял всем настроение, разгладил лица. Вот и его 
брат и сестра, Фарид и Гульшод, улыбаются. Но, 
может, вовсе и не из-за включенного света, а оттого, 
что скоро будет ужин? 

Фарид подошел к матери, заглянул в котел: 
«Вкусно пахнет!» Гульшод принялась протирать 
пиалы. Из голубых пиал они пили чай каждый 


день, из розовых — когда приходили гости, а золо- 
тые доставали только в фетр'. 

— Ну вот... ни к кому специально не обраща- 
ясь, произнесла мать.— Все готово. 

Однако сесть ужинать не успели. В дверь посту- 
чали. 

— Входите! —повернулся Мирджан. 

В комнату вошел Махмуд. 

Мать и Гулышод тут же скрылись за занаве- 
ской—таков порядок: в дом вошел мужчина. 

— Салам алейкум! — произнес вошедший. 

— Салам, сын достопочтенного муллы-саиба?. 

Мирджан вопросительно взглянул на Махмуда: 

— Что привело тебя к нам? 

— Учиться твоему Али надо,— сразу же перешел 
к делу Махмуд — Вот и пришел я к тебе затем, 
чтобы ты с этим согласился. 

Мирджан посмотрел на занавеску. 

— Жена! Ты слышишь? Сын муллы-саиба при- 
шел нашего Али учиться позвать. 

— Зачем учиться? —откликнулась из-за занаве- 
ски мать. 

— Как зачем? — Махмуд стоял посреди комнаты, 
не зная, что и сказать. 

Прошло несколько молчаливых секунд. Вопрос 
Мирджана его спас: 

— А что ты так беспокоишься за нашего Али? 

— Теперь все должны учиться. Так народная 
власть постановила, — произнес он фразу, которую 
уже слышал Али, и добавил: —И мы, члены орга- 
низации молодежи, помогаем ребятам учиться. 

— Ты, сын достопочтенного муллы-саиба, в орга- 
низации молодежи состоишь? —немало удивился 
Мирджан.— Что же говорит тебе на это твой отец? 

— Отец не запрещает мне. Наша организация 
только добра людям желает. А отец сам всю жизнь 
проповедовал добрые дела. 

Махмуд остался доволен своим ответом. Это было 
видно по тому, как он поднял голову. 

— Так-то оно так... попытался отговориться 
Мирджан.— Но ведь твой отец— мулла, аллаху слу- 
жит. За веру он должен стоять. И сына своего учить 
вере. 

— Отец меня всегда учил только хороше- 
му, — почтительно ответил Махмуд.— А в организа- 
цию я еще до революции записался. 

— Как до революции? 

— Да! До революции! — повторил Махмуд.— Еще 
когда в университете учился. 

— Разве и тогда уже была ваша организация? 

— Была! —Махмуд снова вскинул  голо- 
ву.—Только работали мы скрытно, потому что нас 
тогда притесняли, выслеживали, в тюрьму сажали. 
Жил у нас тут на улице Хаёт. Отец его генералом 
был, а Хаёта забрали и расстреляли. 

— За что? — удивился Мирджан. 

— Воззвания он писал против короля Захир- 
шаха, —коротко объяснил Махмуд— Видишь: 
отец— генерал, королю служил, а его сын боролся 
за народную власть. А мой отец всю жизнь людям 
служил. Ну так как, пустишь своего Али учиться? 

— Да уж не знаю, как и быть, развел руками 
Мирджан.— В школу ходить —одеваться нужно чи- 
сто. А мы люди бедные. Одежды хорошейу Али нет. 
Боюсь, засмеют моего сына. 

— Папа! —влез в разговор Фарид. Пусти 
учиться Али! Я ему галоши отдам, которые ты мне 
купил. Они налезут ему! Вот увидишь! 


' Фетр— у мусульман праздник разговения после месяч- 
ного поста рамазана. 
2 Мулла-саиб — господин мулла. 


Все рассмеялись. 

Когда Махмуд ушел, сели ужинать и только 
допили чай, как где-то вдали послышалась авто- 
матная очередь. В Кабуле душманы не давали 
людям жить спокойно. 


у. 


Али любил свою сестру Гульшод, и ему жаль 
было ее. Гулышод приходилось теперь стирать 
белье для богачки Хосьят и ее мужа, дуканщика 
Кудуса. 

Али, сощурившись, посмотрел на палящее 
солнце и неторопливо направился к дому Кудуса и 
Хосьят, чтобы проведать Гульшод. Он подошел как 
раз в тот момент, когда вредная Хосьят подбросила 
Гульшод еще целую охапку грязного белья. 

— Хорошо, хорошо стирай— наставляла она се- 
стру—И мыла поменьше трать. С мылом стирать 
каждый сумеет... 

Али захотелось сказать сестре что-то хорошее, 
похвалить ее и подбодрить, но он решил не отвле- 
кать сестру, а то Хосьят увидит и станет на них 
кричать. 

Хосьят как раз тут же вышла снова из дома, ис 
нею была Фатима, ее дочка. Фатима казалась 
старше Гульшод, выше ростом и упитаннее. «Свою 
дочь стирать не заставляют, Гулышпод нанима- 
ют? —с досадой подумал Али— Ишь, как придир- 
чиво рассматривают выстиранное Гульшод белье». 

Только эта противная Хосьят вместе со своей 
толстой Фатимой скрылись в доме, как со стены 
дувала кто-то позвал: 

— Гульшод! 

Девочка обернулась, обернулся и Али. Кричал 
Хаким. 

— Уходи, уходи отсюда! — испуганно заговорила 
Гульшод, поглядывая в сторону дома хозяев.—А то 
тетя Хосьят заругается... 

— А чего она заругается? —улыбнулся Ха- 
ким. Я же ничего плохого не делаю — только 
сижу... Правда, Али? 

ничего не ответил, но подумал, что сестра 
права. Хосьят отличалась строптивым нравом. Все 
знали, что она даже к мужу своему относилась без 
покорности, как к равному. В афганских семьях 
редко так бывает. Но Хосьят, видно, не упускала 
случая напомнить мужу, что ее семья, известная 
своим богатством, согласилась на брак с бедняком. 

Али нервничал. Какое-то неведомое чувство 
подсказывало ему, что может случиться скандал. 
Так оно и вышло. Хосьят услышала Хакима, 
выскочила из дома и закричала: 

— Не разговаривай с ней! Не мешай стирать! 
Убирайся отсюда! 

Гульшод смутилась, еще ниже наклонилась над 
тазом, еще крепче схватила в руки белую тряпку. 
Однако Хаким и не собирался уходить. Перекинув 
через стену другую ногу, он произнес весело: 

— Аяей ине мешаю— И это было его ошибкой. 

Хосьят позвала Кудуса. 

Кудус тут же выбежал на зов, хотел было 
схватить Хакима за ногу, но Хаким увернулся, 
спрыгнул со стены. А Кудус ужеему вслед крикнул, 
зло поджимая тонкие губы: 

— Я тебе, советский проповедник... 

Али это слышал. Но не стал ничего говорить 
Хакиму, когда они вместе пошли прочь от ненави- 
стного дома. Только похвалился: 

— А я сегодня учиться пойду. Махмуд придет за 
мной, и мы пойдем. 
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Хаким поддержал его, одобрил: 

— Учиться — это хорошо. Я тоже учусь. А как же 
не учиться? Без учебы сегодня нельзя. 

— Али! Али! — раздалось сзади. 

Али обернулся. К ним навстречу направлялся 
Зафар, племянник доброй тети Асии. 

— Отец твой дома? — спросил Зафар у Али. 

— Дома. 

— Тогда скорее веди меня к нему. Есть для твоего 
отца хорошая работа! 

Али просиял. Столько времени отец не мог найти 
работу. И Мирджан, когда усльшиал сообщение 
Зафара, сначала не поверил. 

— Работа хорошая! — уверял Мирджана За- 
фар.— Будешь работать на дровяном складе-база- 
ре, дрова разгружать. 

Мирджан от радости долго слова вымолвить не 
мог, а потом поклонился Зафару и сказал, очень 
волнуясь: 

— Как же мне благодарить вас, Зафар! И комна- 
ту вы мне с теткой дали, и на работу устраиваете. 
Век не забуду вас.—-И он три раза по афганскому 
обычаю дотронулся своими щеками до щек 
Зафара. 

Зафар —Али уже знал это от Махмуда — был, 
как и Махмуд, членом Демократической организа- 
ции молодежи Афганистана. 


УТ. 


Курсы по ликвидации неграмотности, куда при- 
шел Али вместе с Махмудом, располагались в том 
строении, которое Асия отдала народной власти. 
Было видно, что стены давно не крашены, а на 
потолке красуются дождевые подтеки. Но что же 
делать? И так все были благодарны Асие —с поме- 
щениями в Кабуле трудно. Ученики сидели на 
скамейках, а стол был только у учителя. И рядом со 
столом стояла доска. Али сразу же обратил внима- 
ние, что среди учеников много взрослых. «Стран- 
но, подумал Али, —неужели они тоже пришли 
учиться?» Он хотел спросить об этом Махмуда, но 
Махмуд разговаривал уже с учителем. 

— Ты когда-нибудь раньше учился? — ласково 
обратился к Али учитель. 

— Учился, но только один день..—-поспешил с 
ответом Али и пожалел, что так сказал: расспраити- 
вать будет, что да как? А что отвечать? Что ел на 
уроке лепешку, а мулла так наказал его за это, что 
отбил всякую охоту к учению. 

Но учитель ни о чем не спросил, только улыб- 
нулся: 

— Ну, один день учиться — это не так много.— И 
даже потрепал Али по голове. 

Махмуд снова стал говорить с учителем, и Али 
усльшшал, как тот посоветовал учителю: 

— Брал бы с собой пистолет, когда идешь на 
занятия. Мало ли что... Надо бы охранять... 

— Учитель,— подошел к учителю босой подро- 
сток и привел за собою мальчика помладше: — А 
можно и брат мой будет у тебя учиться? Ему уже 
скоро шесть исполнится... 

Али увидел, что Махмуд и учитель с интересом 
посмотрели на маленького мальчика. 

— Правда, шесть лет...—повторил подросток, хо- 
тя ему еще не отказали и даже не возразили.— Мне 
не с кем оставлять его дома. А он так хочет учиться! 
Очень хочет... 

— Ну, ладно,— согласился учитель.—Раз хочет, 
пусть учится. Только трудно, наверное, ему будет? 

Али удивился. Тогда и Фарида можно привести в 


школу. Фарид побольше этого мальчугана и очень 
даже сообразительный. 

Тут еще один человек в чалме подошел к учите- 
лю, поздоровался: 

— Салам алейкум, учитель! — И спросил: — Хочу 
вот, чтобы сын мой у тебя учился. Только интересу- 
ет меня: будешь ли ты со своими учениками коран 
читать? 

— Я буду своих учеников учить читать и пи- 
сать,—спокойно ответил учитель. — А если они бу- 
дут грамотными, то и коран читать смогут. 

Ответ человека удовлетворил, и он одобрительно 
закивал головой. 

— Доброе дело 
он,— доброе... 

Помещение быстро заполнялось. На скамейках 
уже не оставалось свободных мест, и Али испугал- 
ся, что ему некуда будет сесть. Однако и ему место 
досталось. Да какое хорошее! На первом ряду! 
Учитель усадил его туда. 

А Махмуд, прощаясь, шепнул Али на ухо: 

— Тетрадь и карандаш я тебе куплю, а пока сиди 
и слушай все внимательно... 

И Али стал слушать, боясь пропустить хотя бы 
одно слово. 

— Чтобы 
знать буквы. 

Он взял в руки мел и написал на доске первую 
букву. 

— Это буква ‹алеф».— Повторите, «алеф...». 

Все хором повторили: «Алеф». 

— С этой буквы начинается наш алфавит, — про- 
должал учитель.—А это буква «бэ»... 

На доске появилась «бэ». 

— Повторите... 

Все повторили. И Али показалось, что на этот раз 
он произнес букву особенно громко. 

Потом учитель вызвал несколько человек к доске 
и велел им по очереди написать мелом «алеф» и 
«бэ». У некоторых это получилось очень смешно, 
зато другие написали довольно сносно. Однако 
учитель похвалил всех. 

— Хорошо! Молодцы! — подбадривал он.—Но 


делаешь, учитель, —сказал 


читать, объяснял учитель, —надо 


дома вы еще раз попробуйте написать «алеф» и 
«бэ». Вот так возьмите в руки карандаш и пишите. 
А у кого нет бумаги и карандаша, пиптите на земле 
палочкой. Найдите палочку и пишите... Вот так... 

И он снова начертил на доске еще одну букву. 
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Рисунки Л. ХАЧАТРЯНА. 


Роль Тимура играл московский школьник Ливий Щипачев. 


Владимир РАЗУМНЕВИЧ, 


главный редактор Центральной киностудии 
детских и юношеских фильмов имени М. Горького 


Вскоре после первомайских торжеств в Куйбышев- 
ский обком комсомола позвонили из Москвы со 
студии «Союздетфильм» и сообщили, что в город 
выезжает большая группа артистов во главе с режис- 
сером-постановщиком Александром Ефимовичем Ра- 
зумным. Надо было встретить московских гостей и 
оказать им «товарищескую помощь в работе над 
полнометражной пионерской кинолентой по сцена- 
рию писателя-орденоносца Аркадия Гайдара». 

Прошла неделя, другая, а москвичей все не было. 

В Куйбышеве в тот предвоенный год в самый 
разгар мая, когда обычно во дворах и палисадниках 
буйно расцветала черемуха; нежданно-негаданно 
ударили морозы. Возможно, эта «несъемочная пого- 
да» и задержала артистов в Москве. Они приехали на 
Волгу, когда холода прекратились и как-то сразу, не 
дав разгуляться весне, наступило лето с короткими 
теплыми ливнями и гулкими раскатами грома. 

Вслушиваясь в отдаленное громовое «эхо», люди 
невольно думали, тревожась за будущее, о страшном 
орудийном гуле, который приближался к нашей стра- 
не с Запада. «Война гремит на земле, — написал 
тогда в дневнике Аркадий Гайдар.— Нет больше 
Норвегии, Голландии, Дании, Люксембурга, Бельгии. 
Германцы наступают на Париж. Италия на днях 
вступает в войну». Спустя некоторое время рядом с 
этой тревожной записью появилась другая, радо- 
стная: «Разумный снимает картину на Волге»... 

На волжском берегу только-только приступали к 
съемкам фильма о пионере Тимуре, еще не была 
написана книга о нем, а дети уже знали о существова- 
нии славного отважного мальчишки с таким непри- 
вычным именем. Задолго до выезда в Куйбышев 
съемочная группа и Аркадий Гайдар несколько раз 
обсуждали сценарий будущей картины с московскими 
школьниками. Одна из таких встреч проходила в 
Центральном Доме пионеров. Ребята горячо одобря- 
ли поступки Тимура. Но потом затеяли спор: каж- 
дый ли может стать таким, как он, пионер Тимур? 

— Таких Тимуров не бывает! — категорически за- 
явил какой-то мальчик.—Я их не видел. 


Аркадий Петрович спокойно возразил: 

— Может быть, и не бывает, многих не было, но 
они будут. Их будет больше, чем Квакиных. Мы 
должны смотреть, как должно быть, а не как есть... 
Здесь говорят, как это так Тимур завоевал авторитет, 
почему уважает его команда? Кто такой Квакин? 
Квакин лазит по чужим садам, огребает яблоки, 
курит, играет в карты. Вы слышали, чтобы с такими 
идеями шли на фронт? Можно с такой идеей создать 
сколоченную группу? Думаю, что нет. Тимур любит 
Красную Армию, для него красная звезда выше всего 
на свете. Он говорит слова команды, он слушает 
слова той команды, которую слушали в Красной 
Армии. То, что он мал, что он не дерется, — не беда. 
Странно думать, что силен тот, у кого сильнее 
кулаки. Это далеко не часто бывает. Возьмем коман- 
дира Красной Армии. Он себе дорогу этим не пробьет. 
Он завоевал авторитет потому, что он безгранично 
предан одной идее, у него все устремлено к этому. 
Для этого не нужно быть «давай, жми, дави». Когда 
мне было пятнадцать лет, я командовал ротой. У 
меня в роте были люди с бородами, были люди 
плохого порядка, были люди, которые не хотели тебя 
слушать. Чем я мог их держать? Тем, что я твердо 
верил в то, что нужно было делать. И ценой этого я 
добивался того, что меня слушались. У Тимура одна 
идея —Красная Армия, и с этой идеей он ведет за 
собой других, и поэтому побеждает он, а не Квакин, 
так как воровать яблоки—это не идея и этим 
завлечь нельзя. Говорят о поступке, когда Тимур 
сбил замок, — это отрицательный факт, хотя он имеет 
свое оправдание, но Тимур не мог быть плохим, так 
как если у него было много недостатков, его не стали 
бы слушаться, так же и в Красной Армии слушаются 
того, кто держится образцом и примером для других. 
Я скажу только одно — идея Тимура ясна, она зовет 
вперед, и если Тимуров сейчас мало, то их будет 
много, а Квакины —если их много, то обязательно 
будет меньше. 

Гайдар объяснил ребятам, что он для того и 
написал о Тимуре, чтобы таких` пионеров стало 
больше. 

К этому же стремился и режиссер Александр 
Разумный, работая над фильмом по гайдаровскому 
сценарию. 


Писатель и режиссер были друзьями-едино- 


На этой фотографии — вся съемочная группа фильма «Тимур и 
его команда». 


мышленниками. Подружились они за два года до 
начала съемок «Тимура и его команды». Режиссер 
вспоминал: «Все началось с того, что для работы над 
сценарием ленинградского учителя Поташова «Лич- 
ное дело» ... необходимо было привлечь квалифици- 
рованного литератора. Лев Кассиль, влюбленный в 
талант Гайдара, настоятельно рекомендовал его 
кандидатуру. Наша встреча с Гайдаром оказалась 
своего рода откровением. Этот упругий, лобастый 
человек в шинели словно излучал какие-то токи, 
вызывавшие у всех, особенно у детей, неодолимую 
симпатию к нему. Человек удивительно цельный, он 
был художником нежным и трепетным, обладавшим 
интуитивным провидением прекрасного». 

После удачно снятого фильма режиссер снова 
обратился за помощью к Гайдару. Вот тогда-то и 
раскрыл писатель ему замысел своего нового сцена- 
рия... То, что рассказал Аркадий Петрович, увлекло 
режиссера. И он настоял, чтобы писатель немедлен- 
но начал работать. Они вместе поехали в подмосков- 
ный дом отдыха «Болшево». Встречаясь с режиссе- 
ром в часы вечерних прогулок, Гайдар пересказывал 
ему все то, что было написано за день,—он обладал 
удивительной способностью запоминать написанное 
слово в слово. Тщательно обсуждали каждый эпизод. 

Долгое время никак не могли найти подходящего 
имени для главного персонажа. Называли то так, то 
эдак, но все это было не то. Однажды, устав от 
споров, Гайдар воскликнул: 

— Назову-ка я его Тимуром! В честь моего сына... 

Литературный сценарий, отправленный на сту- 
дию «Союздетфильм», был назван «Тимур и его 
команда». 

Предстояло подобрать для съемок подходящих 
ребят. В то время на роли подростков брали профес- 
сионалов. Режиссер А. Разумный не захотел пригла- 
шать на детские роли великовозрастных исполните- 
лей: он считал, что детей должны играть дети. 

Гайдаровские герои бескорыстно помогали людям, 
не боялись трудностей, всегда и во всем поступали 
по-пионерски. Значит (так считал не только режис- 
сер, но и автор сценария Аркадий Гайдар), на роли 
Тимура и членов его команды следует позвать ребят 
по-настоящему инициативных, отличившихся в уче- 
нии и пионерской работе. 

— С вас двойной спрос, — внушал режиссер юным 


исполнителям.— Отныне вы не просто пионеры- 
школьники. Вы еще и тимуровцы. На вас будут 
держать равнение другие. И жить вы теперь призва- 
ны одной дружной командой. Точно так, как живут 
тимуровцы в сценарии! 

Когда из множества ребят были отобраны самые 
подходящие для съемок, Аркадий Гайдар захотел 
поговорить с ними в детской комнате «Союздетфиль- 
ма». Дети расселись широким кругом прямо на полу, 
устланном коврами, и Гайдар сел вместе с ними. В 
центре круга по его совету устроили из березовых 
поленьев и алых лент что-то вроде пионерского 
костра — пусть ребята чувствуют себя легко и сво- 
бодно, как на лужайке в лесу! 

Аркадий Петрович улыбчиво смотрел на пионеров, 
а пионеры —все как один! — смотрели на него, сво- 
его любимого писателя. И тоже улыбались. Военная 
гимнастерка, сапоги, чуть запыленные в дороге, 
делали его похожим на боевого командира. Он им 
понравился с первого взгляда. 

Режиссер произносил имена и фамилии каждого, 
кто пришел на «костер», и называл роль, которую 
предстояло тому сыграть. Ребята поднимались по 
очереди, один за другим. Писатель приветливо кивал 
и смотрел на ребят внимательно, с отеческой прони- 
цательностью. 

Роль Тимура была поручена ясноглазому, русово- 
лосому, застенчивому Ливию Щипачеву, сыну изве- 
стного поэта. На роль тимуровца Гейки утвердили 
энергичного и рассудительного Колю Кутузова. Хули- 
гана Квакина охотно согласился играть бесшабашный 
и смекалистый Боря Ясень. Все они еще ни разу не 
снимались в кино. А вот сестер Александровых, 
студентку Ольгу и школьницу Женьку, доверено было 
изображать на экране более опытным «актри- 
сам» — ученицам средней школы Марине Ковалевой 
и Катюше Деревщиковой. Обе они с успехом снялись 
до этого на киностудии «Союздетфильм» — Марина у 
режиссера Якова Протазанова в фильме «Семи- 
классники», а Катюша—у Александра Разумного в 
его картине «Личное дело». Все им очень завидовали. 
Но девочки вели себя скромно. 

Перед самым концом встречи у «костра» режиссер 
с писателем заговорили о том, где лучше всего 
снимать фильм. Гайдар посоветовал поехать в По- 
волжье, к Жигулям,— красивее и привольнее места 


не найти. Потом речь зашла о том, как должны 
выглядеть юные исполнители, во что их одеть и 
обуть. И тут Гайдар дал совет — исполнительницу 
роли Оли непременно обуть в сапожки на невысоких 
каблуках, а ее младшую сестру Женьку заставить 
ходить в обычных летних тапочках и с бантом в 
косичках. Режиссер согласился с писателем. 

Когда актерская группа во главе с режиссером 
прибыла к месту своих основных натурных съемок, на 
волжском берегу был разбит настоящий пионерский 
лагерь. Юные члены съемочной бригады твердо 
решили: жить по законам тимуровской команды! 

Четко распределили обязанности: кому когда де- 
журить, кому обед готовить, кому отвечать за дисцип- 
лину и порядок в лагере. Создали свою пионерскую 
агитбригаду. Не раз выезжали — по приглашению и 
без приглашения — в окрестные колхозы, выступали 
с концертами в сельских клубах и на полевых станах. 
Всюду ребят встречали аплодисментами. 

Каждую неделю тимуровцы выпускали стенную 
газету. Писали обо всем хорошем, что случилось 
в экспедиции, клеймили неумех и нерадивых. 
Оформлял стенгазету Ливий. Художник он был что 
надо! Разумный нередко помогал ему. Случалось, 
они, режиссер и Ливий, вместе рисовали не только 
карикатуры в стенгазете, но и раскрашивали декора- 
ции, готовя их для съемок. Неутомимый Александр 
Ефимович всячески пытался расшевелить, воодуше- 
вить на доброе дело юного друга, который первое 
время держался несколько отчужденно, замкнуто и, 
казалось, стеснялся быть Тимуром, считал себя 
неподготовленным к столь ответственной роли. 

Как-то, спускаясь по просеке к Волге, Александр 
Ефимович заметил нарисованную на калитке перед 
небольшим дачным участком алую звезду. От нее во 
все стороны разбегались лучи. Точно такую лучистую 
звезду Александр Ефимович видел на титульном 
листе рукописи, полученной из рук Гайдара. И вот 
еще одна звезда... Он осторожно притронулся к ней. 
На пальце остался след свежей масляной краски. 
Судя по всему, краска была та самая, которой вчера 
во время репетиции Ливий Щипачев рисовал на 
декорационной двери тимуровскую звезду. 

Мимо проходил, размахивая портфелем, белобры- 
сый парень. Александр Ефимович спросил, не знает 
ли он случаем, чья это дача. И тот ответил: 


Катюша Деревщикова исполняла роль Жени Алек- 
сандровой. 


— Как не знать! Наша учительница здесь живет. 
Антонина Петровна. У нее муж недавно погиб на 
фронте. Белофинны убили. Слышал, ночью кто-то на 
огород к ней забрался и всю траву в огуречных 
грядках повыдергал. Прополол, значит. И вот что 
удивительно —ни одного огурца не тронул. Таин- 
ственная история. 

— И не такое в жизни случается! — многозначи- 
тельно улыбнулся парню Александр Ефимович. Уж 
он-то знал, чьи это «проделки». 

От дачи к себе на съемочную площадку режиссер 
возвращался в приподнятом настроении. Пожалуй, 
лишь только теперь он по-настоящему осознал, какое 
большое, благородное дело затеяли они с Гайдаром, 
и впервые поверил в успех этого дела, в успех 
будущего фильма... 

Мальчишки из съемочной группы каким-то образом 
разузнали, что в детском доме на берегу Волги живут 
дети испанских республиканцев. Советский Союз 
первым протянул руку дружбы испанским революци- 
онерам. В интернациональных бригадах Испании от- 
важно сражались и наши люди. Спасая испанских 
детей от голода и смерти, от произвола фашистской 
диктатуры, Страна Советов по-отечески приласкала 
малышей. 

На здании детского дома на Волге появилась 
тимуровская звезда. Каждый вечер, как только 
кончались съемки, тимуровцы спешили к своим 
друзьям. Сколько было спето советских и испанских 
песен, сколько интересного рассказали ребята друг 
другу, сколько забавных игр и национальных танцев 
разучили! Затухала боль разлуки, развеивались пе- 
чальные мысли... 

Фильм снимался о команде ребят смелых и ловких. 
И режиссер добивался, чтобы и дети, игравшие 
тимуровцев, ни в чем не уступали гайдаровским 
героям. 

Для Ливия Щипачева специально подобрали такую 
одежду и обувь, в которой он выглядел бы внуши- 
тельней и солидней. Но разве в этом спасение?! Надо 
было серьезнее заняться его физическим воспитани- 
ем. И Александр Ефимович пригласил в съемочную 
группу опытного тренера... Тимур отменно водил 
мотоцикл—и Ливий добился получения права на 
вождение машины. Тимуру труда не составляло 
взобраться на высокое дерево, прыгнуть с чердака на 


В кадре —Тимур и доктор Колокольчиков (артист Л. Потемкин). 


землю— и Ливий вскоре безбоязненно проделывал 
все это. Тимур отменно нырял и плавал — и Ливий, не 
умевший прежде плавать, с помощью тренера на- 
учился. Не узнать стало Ливия — настоящий Тимур! 

Еще месяц назад Марина Ковалева назвала его 
язвительно «маменькиным сынком», а насмешница 
Катюша Деревщикова то и дело подначивала: «Как 
дела, бледнолицый домашний мальчик?» А теперь 
его не узнать. Возмужал и повзрослел вожак пионер- 
ской команды. Ребята, не принимавшие его в первые 
дни съемок, изменили свое отношение к Ливию. У 
Катюши Деревщиковой язык не поворачивался драз- 
нить его. А после того, как он однажды с ветерком 
прокатил ее на мотоцикле по лесной дороге, Катюша 
всем встречным-поперечным рассказывала, какой он 
умелый и ловкий парень. Вся съемочная группа его 
так и звала— «наш Тимур». 

В конце лета москвичи погрузили в вагоны декора- 
ции и аппаратуру и отбыли в столицу, на родную свою 
киностудию «Союздетфильм». В Куйбышеве они 
оставили о себе самые добрые воспоминания. 

«Отсняв натуру на Волге, — пишет режиссер Алек- 
сандр Разумный,— приступили к отбору материала. 
Аркадий Петрович сразу же включился в съемочную 
группу как друг, как равный среди равных. Кстати, 
это помогло сплотить исключительно дружный кол- 
лектив. Ребята его прямо-таки боготворили и бывали 
безумно рады, когда во время павильонных съемок 
рядом с ними был Гайдар. Если молодому «актеру» 
не удавался диалог, то Гайдар стремился подправить 
его на ходу. Если же изменения не считал возможны- 
ми, то произносил диалог с партнером сам. Дальше 
ребята говорили по-гайдаровски, уловив и его ин- 
тонации и предложенную им смысловую акценти- 
ровку»>. 

Помогая киногруппе точно в срок выпустить фильм 
на экран, Аркадий Гайдар не переставал увлеченно 
работать над повестью «Тимур и его команда». 
Основой повести стал сценарий, опубликованный на 
страницах журнала «Пионер» в то самое время, когда 
на Волге завершались съемки кинокартины. 

Гайдар радовался выходу фильма. Значит, его 
любимого Тимура смогут увидеть миллионы юных 
зрителей. Посмотрев фильм, они захотят, вероятно, 
прочесть и книгу о Тимуре. Надо было спешить. Тем 
более’ что становилось, как отметил Гайдар в днев- 


нике, «тревожно на земле, и добром дело, видать, не 
КОНЧИТСЯ». 

В конце года в кинотеатрах состоялась премьера 
фильма «Тимур и его команда». Гайдар с волнением 
ждал, что скажет зритель, что напишут о фильме 
газетчики. Сразу же почти во всех столичных газетах 
появились отклики на гайдаровского «Тимура». 

Лев Кассиль писал в «Правде»: «Писатель Аркадий 
Гайдар создал превосходный сценарий для кино. И, 
заметьте, —сценарий, а не переделку своей книги 
для кино (повесть «Тимур и его команда» была 
написана уже после на основе законченного сцена- 
рия)... Это прелестная, романтическая история о 
мальчике Тимуре, маленьком патриоте и пионере, 
который собрал вокруг себя таких же маленьких 
патриотов и организовал их в команду, берущую под 
свое покровительство семьи красноармейцев и ко- 
мандиров, уехавших на фронт. Так возникла прекрас- 
ная игра, полная таинственных благодеяний, секрет- 
ных знаков и сигналов, рыцарского служения мальчи- 
шескому идеалу. «Тимур и его команда» — радостная 
удача Гайдара. За всем, что делают его маленькие 
герои, ощущается вдохновенная серьезность, благо- 
даря которой в Тимуре, в его маленьких соратниках, в 
спорщице Жене обнаруживаются глубокие и ясные 
черты граждан нового советского общества». 

Е. Журбина отмечала в газете «Известия»: «Ребята 
уже играют в «Тимура», придумывая новые и новые 
эпизоды, продолжая его приключения. Тимур наде- 
лен реальными чертами подростков своего времени. 
Но он заслуживает особого внимания. В нем нет 
ничего обыденного. Он такой, каким хочется быть им 
самим». 

Как отнесся к рецензиям Аркадий Гайдар? В 
последний день 1940 года он оставил в дневнике 
радостную запись: «Москва. Все идет хорошо. Меня 
опять берут на военный учет. О «Тимуре» много 
хороших статей, в том числе и в «Правде»...» 

Да, давно все это было. Сорок пять лет назад. . 
несколько месяцев до начала Великой Отечествен- 
ной войны. В лихую годину фашистского нашествия 
гайдаровский Тимур сошел с экрана в пионерскую 
жизнь, позвал за собой миллионы ребят помогать 
Красной Армии. 

Тимур и ныне шагает в первом ряду пионерского 


строя. 


‚ АГЕНТ Х. 


7 
ТАССКАЗЫ СМ@ТРИТЕЛЯ МАЯКА 


бог оГиЯ 


Правда ли, что во время одного из моих 
космических путешествий на одной из далеких, 
диких планет я выдал себя за бога огня? Нет, синьор 
журналист, не правда. Я не люблю обманывать 
людей, даже если речь идет об этих обезьянах с 
шестью конечностями. О моих исследованиях при- 
думывают столько бредней. Я никогда не был 
приятелем Дона Паука по той простой причине, что 
никогда с ним не встречался, да и вообще вряд ли он 
существует. Я никогда не был Королем народа 
Кенгуру: кроме всего прочего, они бы этого никогда 
не потерпели, так как всегда были и остаются до сих 
пор стойкими республиканцами. 

Вы хотели узнать об этом деле с огнем. Я 
удовлетворю ваше любопытство, но вы должны 
твердо мне обещать, что ничего не добавите от себя 
к моему рассказу, договорились? 

Итак, в то время я был кем-то вроде смотрителя 
радиомаяка на астероиде Х.99, на этом скалистом 
шарике, на котором солнце вставало и заходило 
двадцать раз за двадцать четыре часа. Да, именно 
поэтому я известен как агент Х.99. От научного 
названия астероида. Как видите, ничего таинствен- 
ного в этом нет. Как и в том, что я даже держал там 
свою козочку. Я очень люблю козье молоко, и тут 
уж ничего не поделаешь. Один раз в месяц мне 
вместе с необходимыми запасами присылали охап- 
ку свежей травы. До меня никто не соглашался 
жить отшельником на каком-то астероиде для 
обеспечения слаженной работы этого опорного 
пункта для Объединенной компании космических 
путешествий. Я поэтому мог, конечно, поставить 
свои условия. Но у меня было лишь одно: свежая 
трава для моей Ренаты. 

Да, синьор, Ренаты — так зовут мою козочку. Вон 
она стоит забальзамированная посередине комна- 
ты. Она и теперь разделяет мою компанию, теперь, 
когда я стар и больше не бываю на астероидах и 
планетах. 

В тот раз я получил с Земли распоряжение 
отправиться на планету Миро, чтобы осмотреть 
какую-то автоматическую установку электромаг- 
нитного детектирования, которая была отправлена 
туда десять лет назад и начала барахлить. На Миро, 
как известно, обитали только обезьяны, однако они 
были отнюдь не миролюбивы и при этом страшно 
далеки от любой формы проявления человеческого 
разума. Но, как считали на Земле, для хорошо 


тренированного и должным образом вооруженного 
космического агента они не представляли ровно 
никакой опасности. Но я не имел при себе оружия, 
дорогие мои синьоры. Я имел при себе лишь Ренату 
для того, чтобы приготовить себе любимое блюдо из 
козьего молока. : 

Я проверяю свой маленький разведывательный 
звездолет, совершаю перелет, осматриваю устрой- 
ство, находящееся в горах на берегу озерка с 
зеленоватой водой. Тем временем Рената обглады- 
вает ветки и прыгает с места на место. Кажется, она 
вне себя от радости после стольких месяцев пребы- 
вания среди голых камней на Х.99. Она убегает от 
меня, но я не беспокоюсь. Но вот наступает время 
возвращения назад, а ее нигде нет. «Может, она 
зашла в тот лесок»,— подумал я и отправился на 
поиски. Да разразит меня гром, я тут же увидел ее: 
неподалеку на лужайке она спокойно позволяет 
доить себя двум огромным обезьянам. Дюжина их 
сородичей наблюдает за ними. Заметив меня, они 
начинают суетиться, но не выказывают никаких 
признаков страха и, судя по всему, вовсе не намере- 
ны спасаться бегством. 

А эти две особы как ни в чем не бывало пьют 
предназначенное для меня молоко! Такая картина 
настолько меня развлекает, что я даже не в силах 
дать волю своему гневу. Я отправляю в рот сигаре- 
ту, достаю зажигалку и— чик! Да, это была зажи- 
галка. Увидев язычок пламени, обезьяны, объятые 
невыразимым страхом, одна за другой повалились 
на землю. «Очевидно, — подумал я,—они приняли 
меня за бога огня». Но я тут же себя поправляю. 
Разве видел я когда-нибудь, чтобы обезьяны вели 
себя подобным образом? В их жестах поклонения 
уже явно просматривался переход от животного 
состояния к состоянию человеческому. Искорка 
разума уже загорелась в этих головах, которые 
ритмически раскачиваются из стороны в сторону, а 
из глоток между тем вырываются протяжные завы- 
вания, отдаленно напоминающие песню. 

Я предаюсь долгим размышлениям о том, какое 
же сообщение обо всем увиденном я должен соста- 
вить и отправить на Землю. Наконец, вспоминаю, 
что пора возвращаться, подзываю Ренату и направ- 
ляюсь к своему звездолету. Обезьяны следуют за 
мной ползком, но не теряют меня из виду. И вот все 
они устраиваются на булыжниках на берегу озерка 
и сидят, нахохлившись, как колдуны. Да, синьоры, 
я, конечно, мог бы еще позабавиться, если бы 
захотел. Но мне пришла в голову другая мысль. Я 
беру два камня и начинаю сильно ударять ими один 
о другой. Ко мне подходит обезьяна, я вкладываю 
ей в руки камни и заставляю повторить свой жест. 


® 


Делаю это вместе со всеми обезьянами. «Работайте, 
работайте!» —громко требую я. «Бейте сильнее!» 
Они стараются изо всех сил, хотя и понятия не 
имеют, для чего это им нужно. То там, то здесь из 
камней вылетают искры. Испуганные обезьяны 
бросают камни на землю, но я снова вкладываю их 
им в руки и заставляю ударять ими друг о друга. 
Наконец, в самой глубине группы я замечаю одну 
маленькую обезьянку; которая, кажется, ухватила 
идею. Она ударяет камень о камень (кажется, мне 
повезло, они поняли мои жесты), высекает искру и 
замирает в полном изумлении и не испытывает при 
этом никакого страха. Смотрит на меня. «Бра- 
во! —подбадриваю я ее.—Вот ты и научилась!» 
Обезьяны уже не просто ударяют камень о ‘камень, 
но ударяют их с целью высечь из них искру. Теперь 
они все понимают. Вначале это поняли их руки и 
передали соответствующий сигнал мозгу. А мозг 
воспринял идею. Обезьяны становятся на ноги и 
бурно выражают свой восторг. Одна из них выходит 
вперед, поворачивается к своим товарищам, выби- 
вает из камней каскад ярких искр и испускает 


гордые, победные вопли. Она уже забыла про мою 
зажигалку, про бога огня, о поклонении огню, все 
то, что знала еще совсем недавно... Теперь она— 
изобретатель огня, понятно? «За работу! За рабо- 
ту!› —кричу я. 

Что же сделал я потом? Да ничего. Я улетел 
прочь. Иногда достаточно одного урока. В осталь- 
ном я полностью полагался на сигнальный 
поток, установившийся между их руками и 
мозгом. 

Вот и все. Как видите, ничего таинственного. Но 
почему вы не хотите отведать этого замечательного 
жаркого из дичи? Оно не вызывает у вас доверия? 
Посмотрите, я только что извлек его из консервной 
банки. Это известные консервы с планеты Миро, 
которые по достоинству оценены во всех обитаемых 
мирах. 

Кто их производит? Да они же, мои друзья, 
мирояне. Они на этом специализируются. За пять- 
десят лет они совершили скачок от открытия огня 
до организации пищевой промышленности. Ведь с 
шестью руками, если уметь их правильно употре- 


Но мне пришла в золову другая мысль. 
Я беру два камня и начинаю сильно ударять ими один о другой. 


бить, можно идти значительно быстрее, чем с 
двумя. Что вы говорите? Нельзя ходить руками? Ну 
тогда извините, вы очень мало поняли из всей этой 


ЕРЕВЬЯ- 
-НЕ УБИЙЦЫ 


Однажды меня направили на Парко— малень- 
кую, таинственную, покрытую растительностью 
планету, открытую индийской экспедицией в пер- 
вой половине двадцать первого века, — лишь только 
для того, чтобы забрать тело одного бразильско- 


го исследователя, которого бросили товарищи, спа- 
саясь оттуда бегством. Это они— как вы, возмож- 
но, об этом помните, так как именно ваша газета 
опубликовала всю эту историю, — распространили 
слухи, что на Парко обитают деревья-убийцы. От 
того астероида Х.99, где, как вам уже известно, я 
жил в одиночестве со своей козочкой Ренатой в 
качестве смотрителя радиомаяка, эта планета нахо- 
дилась в двух неделях перелета. Такое задание для 
меня, конечно, было простым развлечением, если 
не принимать во внимание участь погибшего. А в 
деревья-убийцы я не верил. 

Я должен, однако, признать, что не все в этих 
деревьях вызывало полное удовольствие у посети- 
теля. Например, их движения. В тот день, когда я 
туда прибыл, не было ветра. Даже, слабенького 
бриза. Воздух был свеж и недвижим. И все же их 
ветви качались. Одна ветка раскачивалась здесь, 
другая там, третья за моей спиной, причем с таким 
хрустом, что я поневоле все время оглядывался. Вы 


Я прожестикулировал руками такое послание: «Люди и деревья — друзъя». 


понимаете? Раскачивалась не вся крона деревьев, а 
лишь одна-две ветки, как будто их кто-то подталки- 
вал. И таких раскачиваний и движений я замечал 
все больше и больше по мере того, как углублялся и 
направлялся к тому месту, где мне предстояло 
обнаружить труп несчастного исследователя, кото- 
рый, по словам его коллег по экспедиции, был 
убит... деревом. Ударами его ветвей по голове. То 
есть, можно сказать, оно поколотило его палками. 
Как будто какое-то свирепое существо вселилось в 
это дерево и размахивало его ветвями, словно 
дубинками. 

Рената молча шла за мной, выражая некоторое 
беспокойство. Странно, но она не останавливалась, 
как обычно, то здесь, то там, чтобы пощипать, 
травку нежно-зеленого цвета, все еще мокрую от 
росы, или сорвать один-другой листик с кустарни- 
ка. Но еще более странные вещи начались потом. 
Когда вы бываете в лесу, можете ли вы противиться 
соблазну и не вырезать себе палку из первой 
попавшей под руку ветки? Я лично не могу, даже на 
планете Парко. Только я протянул руку к облюбо- 
ванной‘мной ветке и хотел было сделать первый 
надрез, как Рената вдруг так толкнула меня, что я 
отлетел довольно далеко и сразу же почувствовал 
всю силу ее маленьких рожек. 

— Ты это что! протестующе воскликнул я. Ре- 
ната, естественно, на мой вопрос не ответила. 

Она что-то разглядывала. Это и оказался погиб- 
ший исследователь. Мне ничего не оставалось, как 
поместить печальные останки в гигиенический ме- 
шок. Вся операция заняла несколько минут, во 
время которых я почувствовал над своей головой 
какое-то лихорадочное движение ветвей, какое-то 
шумное и необъяснимое волнение. Как я уже 
сказал, ветра не было. 

На обратной дороге к звездолету я часто останав- 
ливался и снимал на кинопленку лес, который 
отличался редкой красотой. Да что там рассказы- 
вать. Вы в этом и сами можете убедиться. Вот 
катушка с пленкой. Садитесь на диван, оттуда 
лучше видно... 

Ну, видели? Что же вы поняли из всего этого 
представления? Несомненно, есть что-то странное в 
этих движениях, но что именно, а? То же чувство 
смятения охватывало и меня десятки раз. Я часто 
прокручивал этот фильм и смотрел на все происхо- 
дящее как завороженный. И ничего не мог понять. 
Любопытство мое росло с каждым разом, я испы- 
тывал какое-то странное возбуждение, какое-то 
необъяснимое беспокойство. Но так ничего и не мог 
ПОНЯТЬ. 

Однажды на мой астероид прибыл профессор де 
Муаро. Да, тот самый замечательный лингвист. Я не 
знаю, летел ли он куда-нибудь или же возвращался 
на Землю, но у него что-то случилось с приемо- 
передатчиком и он, конечно, знал, что у меня 
можно получить необходимые запчасти. В то время, 
как механики занимались вышедшей из строя 
рацией, я показал профессору некоторые из моих 
фильмов, снятых во время космических стран- 
ствий. Среди них случайно оказался и фильм о 
странных деревьях на Парко. Во время демонстра- 
ции он буквально подпрыгивал на стуле от возбуж- 
дения, можете мне поверить на слово. Он совершал 
прыжки под стать самой Ренате. Он потребовал 
прокрутить фильм десять раз подряд. А тем време- 
нем что-то лихорадочно записывал, нервно вносил 
в тетрадь какие-то замысловатые каракули, стран- 
но жестикулировал руками, что-то рисовал, стирал 
и снова принимался рисовать. 

— Но вы сами-то понимаете, —наконец, закри- 
чал он—какое вы сделали открытие? 


— Я открыл нервные деревья,— попробовал я 
пошутить. 

— Не нервные, а говорящие!— поправил меня 
профессор. Говорящие деревья. Они изъясняют- 
ся с помощью жестов, своими ветвями. Явление 
неречевого общения абсолютно экстраординарного 
характера... Смотрите и будьте как можно внима- 
тельнее. Ну-ка, прокрутите фильм сначала. 

Я повиновался И он—да разрази меня 
гром — каждый раз, когда ветка начинала раскачи- 
ваться... он начинал свой перевод. 

— Они говорят, что вы— друг, так как забираете 
отсюда врага, что Рената — очень симпатичная ко- 
зочка, так как не убивает траву... что враг убил 
ветку, чтобы вырезать из нее палку... что вы уйдете 
отсюда, не обидев деревья... 

— Послушайте, —спросил я профессора —а вы 
уверены, что это не ваша фантазия? 

Мне, конечно, не следовало этого говорить. В 
результате он остался еще на три дня на астероиде 
и все это время заставлял меня изучать жесты этих 
деревьев с планеты Парко, двигал руками, разма- 
хивал ими, как будто они тоже были ветвями 
деревьев. В конце концов я изучил то, что, по его 
словам, было алфавитом планеты Парко. Моему 
терпению подошел конец. Техники звездолета, на- 
блюдая за тем, как мы размахиваем руками, словно 
палками, с утра до позднего вечера, немало над 
нами посмеялись. Как я был счастлив, когда они 
улетели. Еще раз уже из-за иллюминатора профес- 
сор де Муаро обнял себя в знак прощания со мной. 
Я ограничился тем, что послал ему привет рукой 
по нашему старинному обычаю. 

Знаете, вскоре профессор возглавил экспедицию 
на планету Парко и возвратился оттуда с целым 
словарем языка деревьев. Он не мог знать, как не 
мог знать никто другой, что первым человеком, 
который заговорил с деревьями планеты Парко, 
был я. Я об этом никому раньше не сообщал. Эту 
историю я никак не мог забыть. Она не давала мне 
спать по ночам. Однажды, когда я пролетал в 
непосредственной близости от планеты Парко, ка- 
кой-то неукротимый импульс заставил меня сесть 
на этой планете. Я дошел до самой границы леса. 
Деревья были абсолютно неподвижными. Я быстро 
пробежал в памяти уроки профессора де Муаро, и, 
решившись освободиться от навязчивой мысли, 
руками прожестикулировал такое послание: «Люди 
и деревья — друзья». 

Через мгновение ветви пришли в движение, и в 
их раскачивании я с удовольствием прочитал ответ: 
«И Рената— наш друг». 


Кес,мМИЧЕСКИЕ 
ПАУКИ 


Да, я хорошо помню тот год, когда всех ох- 
ватил великий страх из-за пауков, так называ- 
емых космических пауков. Я это хорошо помню, 
так как именно в этот год моя козочка Рената стала 
давать зеленое молоко. Но это произошло не из-за 
пауков. Это — совсем другая история, и я расскажу 
ее вам как-нибудь в другой раз. Я говорю о том 
страхе, который охватил всю солнечную систему, 
когда вначале один, за ним другой, а потом и третий 
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И вдруг я замечаю: там за бортом какой-то предмет вроде бутылки... Записка? 


звездолет исчезли без следа, не проделав и полови- 
ны своего путешествия, исчезли, как по мановению 
волшебной палочки. Только что они находились в 
радиоконтакте с Землей, с Сатурном или с моим 
радиомаяком на астероиде Х.99,—и вот, через 
мгновение, без всякого предупреждения, обрывает- 
ся связь, корабль исчезает. Нет, это наблюдалось не 
на всех маршрутах — звездолеты исчезали только 
на пути к Альдебаран Дью. И пропадали, не сооб- 
щив ничего о причине, не уведомив об этом ни один 
вахтовый крейсер. 

Какой шум по этому поводу подняли газеты на 
всех языках мира! Факты были более кричащими, 
чем сами заголовки. В те времена космические 
сообщения уже были достаточно надежными. По 
крайней мере: люди уже пятьдесят лет путешество- 
вали без всякого риска по всей зоне нашей Галакти- 
ки. И вот вдруг — целая серия неожиданных ката- 
строф... 

Но настоящий, истинный страх охватил всех, 

„ когда известный профессор доказал, что астронав- 
ты попали в какую-то огромную магнитную ловуш- 
ку. «Это что-то наподобие бескрайней паути- 
ны,—говорил он/—в двести или триста миллионов 
квадратных километров». 

Всех поразило слово «паутина». Если существует 
«паутина», то должны быть, следовательно, и па- 
уки. Что же это за космические пауки, которые за 
звездами ткут свои сети, чтобы захватить в них 
наши гигантские и горделивые космические кораб- 
ли? Стали появляться самые невероятные гипоте- 
зы. Один пожилой исследователь космических про- 


странств припомнил, что во время своих полетов он 
слышал рассказ о мире, в котором обитали на- 
деленные разумом пауки, славно мастерившие 
электронные сети. И что эти пауки достигли такого 
прогресса, что помьпиляли даже о завоевании 
космоса... Их вел вперед какой-то предводитель 
Млечного Пути, объявивший, что эра пауков долж- 
на прийти на смену эре людей... 

В один прекрасный день пропавшие космические 
корабли вновь появились столь же неожиданно, 
как и исчезли, и как ни в чем ни бывало. продол- 
жили свой путь к месту назначения. Командиры не 
могли дать никакого вразумительного объяснения 
своего отсутствия. По их мнению, полет протекал, 
как всегда, нормально. Ничего страшного не про- 
изошло. «Но как же объяснить, что все эти дни от 
вас не было никаких известий?» «Какие такие 
дни?» — спрашивали они в недоумении. Стало ясно, 
что в их счете времени образовалась какая-то дыра, 
произошел какой-то разрыв. Возможно, они, не 
отдавая в том себе отчета, проскользнули в другую 
Галактику, в иное время. 

Действительно, какой-то ребус. Профессор про- 
должал утверждать, что паутина все еще существу- 
ет. Проходит двадцать четыре часа, и он вдруг 
объявляет, что ее больше нет. «Ее сняли, — объяс- 
няет он — как снимают белье с веревки, когда оно 
уже высохло». Нет, просто голова идет кругом. 

В любом случае, прежде чем вновь разрешить 
маршрут на Альдебаран Дью, кто-то должен отпра- 
виться туда и посмотреть, что же в действительно- 
сти произошло. Этот жребий вьшадает мне. И что, 


® 


думаете, я испугался? Не очень. После того, как 
кто-то, неведомо кто, возвратил корабли на преж- 
ний маршрут, думал я, вряд ли следует подозревать 
дурные намерения. Однако с неизвестностью не 
шутят. Некоторая стайка мурашек все же пробежа- 
ла по моей спине. 

Отправляюсь в путь. Через пару недель появля- 
юсь в зоне бывшей паутины, обследую ее вдоль и 
поперек. Кроме безграничного сияющего звездами 
пространства, смотреть буквально не на что. Пере- 
даю на Землю свои наблюдения, принимаю распо- 
ряжение возвращаться домой, и в этот момент 
что-то толкает мой корабль. Мягкий, настойчивый 
толчок. Как будто какой-то незнакомец стучит в 
дверь. И вдруг я замечаю: там, за бортом какой-то 
предмет вроде бутылки... Записка? Или кто-то 
пошутил? Или, может, ненужная посудина, кото- 
рую выбросил неряшливый космонавт? 

Стоит ли долго распространяться? Вам эта исто- 
рия хорошо известна. А записка, которую я нашел в 
бутылке, лежит вот здесь, на подоконнике, я сохра- 
нил ее на память. Но, по правде говоря, не знаю, на 
каком языке она написана. Однако ученые смогли 
ее расшифровать. Вот перед вами перевод: «< Уважа- 
емые галактяне, просим извинить за беспокойство. 
Мы, двое обитателей соседней Вселенной, ужасно 
любим игру под названием «морской бой». Не 
помышляя ни о чем дурном, мы избрали для игры 
зону вашего космического пространства, которое 
мы считали необитаемым, но через него, как оказа- 
лось, пролегли ваши космические маршруты. Не- 
которые нашги попадания по кораблям заставили 
их отклониться от заданного курса в сторону нашей 
Галактики. Мы, узнав обо всем, постарались отпра- 
вить их на прежнее место и разграфить на элек- 
тронные клеточки другой космический мир. Синьор 
учитель сильно нас за это выругал и в наказание 
заставил сто раз написать в тетрадку фразу: «Нуж- 
но с уважением относиться к соседним Вселенным». 
Наше почтение». Подпись: «Юляй — восемь лет; 
Пьерай — семь лет». 

Бутылка хранится в межгалактическом центре 
исследований. Вот уже на протяжении десятилетий 
ее изучают ученые, но держат в большом секрете, 
удалось ли им что-либо открыть. 


Перевел с итальянского 
Л. КАНЕВСКИЙ. 


Рисунки В. ДУДКИНА. 
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В кают-компании 
«Кораблика» 


Тревога! Плагиат! 


Боцман: Прошу внимания! Предлагаю взять на 
борт стихотворение мальчика из Воронежа. Уверен, 
даже капитан не будет возражать мне. Читайте, юнга. 

Юнга: Чародейкою Зимою 

Околдован лес стоит. 
Боцман, я знаю это стихотворение... 

Боцман: Вам часто кажется, что вы знаете слиш- 
ком много. Но это не так, юнга. Пожалуйста, читайте 
дальше. 

Юнга: И под снежной бахромою, 

Неподвижною, немою, 
Чудной жизнью он блестит. 


Капитан: Ваше предложение, боцман, категориче- 
ски отклоняю и объявляю тревогу! 

Боцман: Что случилось, уважаемый капитан? Мы 
идем ко дну? 

Капитан: Почти, боцман. Вы предлагаете взять на 
борт стихотворение Тютчева, поэта ХХ века. 

Боцман: Вы ошибаетесь, капитан. Стихотворение 
нам прислал ученик шестого класса. Вот письмо. 

Юнга: Да, капитан, подписано стихотворение дру- 
гим именем. 

Капитан: Это плагиат — литературное воровство! 

Боцман: Не слишком ли тяжелое обвинение? 

Капитан: Слово «плагиат» так и переводится с 
латинского — «похищаю». 

Юнга: Вы хотите сказать, капитан, что стихотворе- 
ние, которое так понравилось боцману, похищено У 
Тютчева? 

Капитан: Именно так, юнга, стихотворение укра- 
дено. 

Боцман: Никто не может помнить авторов всех 
стихов на свете. 

Капитан: Не огорчайтесь, боцман, вы выбрали 
лучшее стихотворение из нашей почты. Отличить же 
хорошие стихи от плохих не так легко. Но члены 
нашей команды должны быть более бдительны. 

Юнга: Конечно, легко узнать стихотворение Тютче- 
ва, но если бы мальчик похитил не очень известные 
стихи? 

Боцман: Никто бы и не догадался, что это плагиат. 
Не все же такие знатоки поэзии, как наш капитан. А 
укравший стихотворение прославился бы. 

Капитан: Книги, журналы печатают очень большим 
тиражом. Обязательно несколько тысяч людей проч- 
тут их. И кто-нибудь всегда заметит обман. Все 
узнают, что он вор и обманщик. : 

Юнга: Помните, однажды наш «Кораблик» чуть не 
пошел ко дну? В январе мы взяли на борт плагиат, и 
сколько читателей заметили это. Прислали нам 
письма. р 

Капитан: Похитивший стихи «прославился», но, 
думаю, он не хотел такой славы... 


Бортжурнал ведет Н. ДАВЫДОВА. 


*«Афафшк» * Журнал 6 журнале * Лечатает только тейа * 


Андрею КОРОВИНУ 13 лет. 
Он живет в Туле. Стихи со- 
чиняет давно, с семи лет. 


Арктика 


Стремятся на полюс народы, 


Хоть нет там ни трав, ни цветов. 


Холодные льды и морозы, 
Тюлени и стаи песцов... 

И многие там погибали 

В холодных арктических льдах. 
Бесстрашные, стойкие люди 

На полюс пробились в санях! 


* 


«Учусь я в 8-м классе. А стихи 
начал писать с девяти лет. ПАВ- 
ЛОВ Валера». Живет Валера в 
городе Пензе. «Кораблик» взял 
на борт одно из его стихотво- 
рений. 


Начало зимы 


Утром ранним я проснулся, 
С наслажденьем потянулся, 
Подошел к окну—и вдруг! — 
Первый снег летит вокруг! 


Вот так чудо! Вот так сказка! 
Вспомнил я свои салазки. 

С гор катанье, крики, визги, 
От снежков разбитых брызги... 


Только стал снежок редеть, 
Перестал совсем лететь, 
На земле вконец увял, 
Прослезился и... пропал. 


* 


«У НАС В ЯКУТИИ —ЗИМА». Лена СТАРШИНОВА, 7 лет. 


* | 


«Здравствуй, «Кораблик»! Меня 
зовут Катя УГРЮМОВА, я учусь 
в школе № 4 города Северодо- 
нецка. Мне скоро будет десять 
лет. Я занимаюсь в студии 
«Джерельце» («Родничок») вме- 
сте со своими сестричками. И я 
посылаю свои стихи». 


Зайчишка 


Грустный лес стоит притихший, 
Все кругом белым-бело. 

Вот видны следы зайчишки, 
Их еще не замело. 

Заяц нынче очень смелый, 
Ведь его спасает мех. 

Скачет всюду в шубке белой, 
Белой, белой — словно снег. 


* 


Оксане СТАРОВОЙТОВОЙ 
из Казани 13 лет. Она учит- 
ся в школе № 121. 


Радость 
для всех 


Сегодня зимний день, 

На улице светло. 

Приятно светит солнышко 
В замерзшее окно. 

Вдали темнеет рощица, 
Слегка искрится снег, 

И мне ужасно хочется 
Дать радость всем и смех. 


ыы а 


«Я очень люблю животных, особенно 
кошек. Я думаю, что настанет время, 
когда человек перестанет убивать и кале- 
чить животных, потому что в этом отпа- 
дет необходимость. Мясо будет искус- 
ственным, теплая одежда — тоже, живот- 
ные больше не смогут принести людям 
вреда, и человечество станет намного 
гуманнее». Из письма Кирилла АНКУ- 
ДИНОВА. Кирилл живет в Майкопе, 
учится в 8-м классе. 


Размъииление 


Человеку хотелось кушать. 
Волку кушать тоже хотелось, 
Волк обглодал овечку 

И поплатился — за дело. 
Расправа была короткой: 
Поднял чабан двустволку... 
Человеку хотелось кушать. 
А волку? 
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Человеку взлететь хотелось. 
Черной нефтью наполнив баллоны, 
В спешке вылил он нефти в море 
Только «капельку», этак полтонны. 
И вот перед ним сидит птица, 

Ей в небо не возвратиться. 
Человеку взлететь хотелось. 

А птице? 


Люди хотят очень много. 
Очень много хотят люди. 
Говорят все слова добрейшие: 
Мы, мол, природу любим. 

И тут же ружьем орудуют, 
Капканом и смесью рвотной. 
Жить человеку хочется. 

А животным?! 


Анжеле СТРАШНОЙ 12 лет. Ее мама— дрессиров- 
щица лошадей. Живет Анжела в Москве. Она очень 
любит писать рассказы. В «Кораблик» пишет уже не 
первый год, много работает над рассказами по 
советам его капитана. 


Вот так тфюк! 


ЮМОРЕСКА 


Конечно, нагрузки в школах теперь большие, но 
ученик такое существо, что все может преодолеть. 
Вот и я, пересмотрев свой дневной график, так 
ужал «окошки», что получил дополнительно для 
занятий девяносто минут... Однако прошло нес- 
колько дней, и я понял, что из цейтнота все-таки не 
вышел. Пришлось теперь в газетный киоск и в 
булочную каждое утро моего пса посылать, водола- 
за Боцмана. Еще девяносто минут в мою пользу! 
Но моя бабушка скептетически (стоп, халту- 
ра!) — скептически — вот как надо писать, усмехну- 
лась и заметила, что на мое утреннее одевание 
уходит столько же времени. Я тут же поклял- 
ся, что буду одеваться всего полминуты. Бабуш- 
ка опять скепси... стоп, халтура!.. скептически 
возразила: 

— Подумаешь, какой Леонид Енгибаров на- 
шелся! 

Оказывается, был такой клоун до нашего с вами, 
ребята, рождения. Он на трость надевал шляпу и 
пиджак, несколько минут балансировал ею на лбу, 
ловко выбивал, шляпа и пиджак падали на 
него... сотые доли секунды—и шляпа покрыва- 
ла голову клоуна, пиджак плотно облегал фигу- 
ру... Я тут же поклялся превзойти знаменитого 
артиста. 

Во время подготовки трюка учебу в школе при- 
шлось свернуть: учебники я подкладывал стопкой 
вместо козел под гладильную доску. Мне помогал 
пес Боцман—я научил его прыгать на доску со 
шкафа. Книжки в конце концов так истрепались и 
перемешались друг с другом, что на уроке никак 
нельзя было найти нужный лист. Настоящая исто- 
рия с географией! 

Через десять месяцев, в конце учебного года, я 
показал бабушке трюк со своей рационализацией. 
Вместо трости я использовал громоздкую швабру. В 
те самые доли секунды, когда на меня сверху летели 
шапка и пиджак, я успел сделать переднее сальто 
и попасть в брюки, развешенные сверху с вечера 
между двух стульев на ниточке, а достигнув по- 
ла, попал и в свои башмаки. Весь трюк занял 
0,05 секунды. 

...На следующий день бабушку вызвали в школу 
и предупредили, что я могу остаться на второй год. 
И уже безо всякого скеп-ти-циз-ма бабушка мне 
сказала: 

— Наступает лето, и у Тебя безо всяких трюков 
будет достаточно времени, чтобы подготовиться к 
пе-ре-эк-за-ме-нов-ке! 


К 60-летию писателя Ю. Дмитриева 


«Какой цветок расцветает весной первым? Когда люди приручили 
первого зверя? Много ли может съесть стрекоза? Сколько зубов у 
крокодила?» Кто точно ответит на эти вопросы? Ученые. А кто 
расскажет об этом ярко и захватывающе, кто сделает наше путеше- 
ствие в мир природы увлекательнее любых приключений? Только 
писатель-натуралист. 

# Мы с вами знаем такого писателя. Он написал уже более 

семидесяти книг о растениях и животных, об ученых-зоологах и 
проблемах охраны природы. «Пароль «Пусть живет!», «Солнцево- 
рот», «Путешествие на всю жизнь», «Необыкновенный охотник», 
«Календарь зеленых чисел», «Человек и животные», книги из серии 
«Соседи по планете»... Читали? Если нет, идите в библиотеку и 
просите любую книгу Юрия Дмитриева, не пожалеете! 

«Пионер» давно дружит с замечательным писателем и человеком 
Юрием Дмитриевым. Как все люди, любящие и знающие природу, 
Юрий Дмитриевич очень добрый и милый товарищ и собеседник. В 
этом году у него юбилей — 60 лет. От имени всех читателей журнала 
мы сердечно поздравляем писателя с днем рождения и желаем 
новых творческих успехов и доброго здоровья! 


Юрий ДМИТРИЕВ 


ЕЖИКИ 


Я шел по лесной тропинке, и вдруг прямо под 
ноги мне выкатился ежик. Ну, чудак, куда же 
ты? Ежик остановился, искоса посмотрел на 
меня и как-то бочком стал отступать. Отойдя 
немного, круто развернулся и бросился обратно, 
в траву. Вообще-то ежи зверушки храбрые, 
отступать не привыкли. Конечно, случается им и 
убегать. Но, столкнувшись нос к носу с опасно- 
стью, еж, как правило, сворачивается в клубок. 
Правда, это не всегда его спасает — лисица, если 
поблизости есть какая-нибудь хорошая лужа, 
осторожно докатит колючий клубок до нее. А в 
воде еж обязательно развернется. И некоторые 
хищные птицы не боятся ежиных иголок—у 
них на лапах «варежки» из перьев. И все-таки 
еж очень верит в могущество своих колючек. Во 
всяком случае, сейчас, натолкнувшись на меня, 
он должен был бы свернуться клубком, а не 
удирать. Непонятно, что с ним. Да и вооб- 
ще — что это за манера гулять днем, при солнеч- 
ном свете? Ежи — животные ночные, им поло- 
жено бродить в сумерках или в темноте. Весной, 
правда, бегают они и днем — изголодаются, бед- 
няги, за зиму, похудеют, иголки на них прямо 
болтаются. Поесть бы скорее досыта. А еды еще 
мало. Никак ежи не могут насытиться. Вот и 
бегают день и ночь в поисках пищи. Но то 
весной. А сейчас — лето. Что ему сейчас понадо- 
билось бегать? 

Посмотрел я в ту сторону, куда скрылся еж. 
Судя по шевелящейся траве, он уже далеко... Но 
странно: уж очень длинный он получается. Или 
какой-то хвост тянется за ним? Я пошел туда, 
где шевелилась трава, и увидал... маленького 
ежонка. А впереди — еще одного. А чуть даль- 
ше— третьего. И еще... Все они цепочкой бежа- 
ли за мамашей. Вот почему она не свернулась 
клубком, увидав меня,— испугалась за своих 


детишек. И вот почему издали она показалась 
очень длинной — это ежата бежали за ней. 

Я взял в руки последнего. Он не сделал даже 
попытки защититься — лежал у меня на ладони 
совершенно неподвижно. Маленький и больше- 
головый: голова чуть ли не в половину тулови- 
ща. А на голове — шапочка из еще не очень 
длинных и не очень острых иголок. Но больше 
всего меня удивили его глаза — огромные, про- 
долговатые и грустные. Не испуганные, нет. 
испуга я в них не увидел. В них была именно 
грусть... О чем думало сейчас это существо? И 
думало ли оно вообще о чем-нибудь? Наверное, 
нет. Но почему же у него такие грустные глаза? 
А может быть, это мне только кажется, потому 
что ежонок то чуть косил на меня глазами, то его 
большой темный зрачок уплывал куда-то под 
лоб, а в нижней части глаза ярко сверкал 
снежный белок. А может быть, он все-таки 
грустил о чем-то? Может быть, решил, что вот и 
все—он уже больше никогда не увидит мать, 
братьев и сестер, не побежит по зеленой траве, 
не сунет нос в кучу валежника, не вытащит из 
земли личинку жука... 

Умеют ли ежи грустить— я не знаю. Думаю, 
что нет. Но каждый раз, когда я вижу в лесу 
ежика, вспоминаю своего. 

...Когда-то в детстве мне подарили ежа. Я был 
совершенно счастлив: раньше я видел ежей 
только на картинках. И вдруг живой, да еще 
собственный. Я поил его молоком, кормил ябло- 
ками, не спускал с него глаз, показывал всем 
ребятам. 

Еж оказался непугливым, а может быть, он 
уже жил у кого-то и привык к людям — не знаю. 
Но, во всяком случае, он очень редко сворачи- 
вался клубком. Правда, днем он старался дви- 
гаться поменьше — залезал куда-нибудь под кро- 
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О ая анааный 


вать или под диван. Чтоб еж не убежал или не 
потерялся, я иногда сажал его в коробку из-под 
ботинок. Ночью. еж начинал очень громко во- 
зиться в коробке, и я выпускал его. И тут 
начиналось. Он бегал по всем комнатам, громко 
топал, сердито фыркал и как-то по-особенному 
хрюкал. В темноте он обязательно на что- 
нибудь натыкался или что-нибудь переворачи- 
вал, а утром мы не могли найти своих боти- 
нок,— бегая по квартире, еж их куда-то заталки- 
вал или затаскивал. 

Потом началось совершенно непонятное... 

Ежи — не верхолазы. Но моему почему-то 
понадобилось забраться на шкаф. И он приду- 
мал: залезал в щель между стеной и задней 
стенкой шкафа, упирался спиной в стену, а 
лапками в шкаф и поднимался вверх. Но то ли 
пол был немного неровный, и нижняя часть 
шкафа стояла ближе к стене, а верхняя чуть 
дальше, то ли у ежа не хватало сил, но он падал 
на пол. Я никогда не думал, что падение такого 
маленького существа может сопровождаться та- 
ким шумом. 

Ежа не смущали неудачи: с необыкновенным 
мужеством и упорством он начинал штурм 
шкафа снова. Опять срывался и опять начинал 
подъем. Несколько ночей штурмовал еж шкаф. 
Неизвестно, сколько бы это продолжалось еще, 
но терпение моих родителей кончилось, и они 
потребовали, чтоб еж перестал им мешать спать 
по ночам. Потребовали не от ежа, а от меня. Но 
что я мог сделать? Объяснить ежу, чтоб он вел 
себя тихо? Я перестал выпускать его из коробки 
по ночам. Выпускал днем. Но днем он был 
скучный, вялый... 

Однажды еж куда-то исчез. И все в доме 
облегченно вздохнули. Только мне было гру- 
стно. А потом кто-то сказал, что ежа нашли на 
улице, раздавленного машиной. 

Я считал себя вычовным в гибели ежа. И не 


понимал, что он все равно рано или поздно 
погиб бы в городской квартире. Ежу в доме 
плохо, даже если его поят молоком и кормят 
яблоками: паркет не заменит траву и землю, 
кирпичные или бетонные стены не заменят 
деревья или кустарники. В коробке или в ящике 
он начинает чахнуть. 

Припомнив все это, я осторожно опустил 
ежика на землю. Он секунду постоял и юркнул в 
траву — побежал разыскивать свою семью. Будь 
здоров, ежик! Пусть тебе повезет — пусть не 
встретится в лесу хитрая лиса, пусть не увидит 
хищная птица, пусть не найдет «добрый чело- 
век», который захочет поселить в своем доме! 

Я не знаю, умеют ли ежи грустить. Но 
страдать, как и все животные, они умеют. В 
детстве я этого не понимал. Сейчас понимаю. И 
хочу, чтобы это понимали все люди. 


Рисунок Н. ФЕДОРОВОЙ. 


Ни для кого не тайна: 
Прошли его года. 

У старого комбайна 
Беда. 

Беда, беда! 


Он был на главной роли— 
Да и не мудрено: 

Он собирал на поле 
Отборное зерно. 


Он шел, как мастер в цехе, 
Он брал зерно на вес. 

Сам спутник: «Как успехи?» — 
Кричал ему с небес. 


А рядом раздавались 
Такие голоса! — 

Им дружно любовались 
И птицы, и леса: 


А вот теперь отъездил, 
Попал на ржавый двор— 
Старей себе на месте— 
Забор, кругом забор! 


Вон тракторок с работы 
Ползет, как добрый вол, 
Пыхтит: 

— Эй, братец, что ты, 
На пенсию пошел? 


И спутник, пролетая 
Из края в новый край, 
Вдруг спросит: 

— Отдыхаешь? 

Ну, ладно! Отдыхай! 


Стоит он, обрастая 
'Травой со всех сторон, 
Гуляет сверху стая 
Заносчивых ворон. 


_ И воробьи проворно 
- Толкутся: 


— Старина! 
Куда девались зерна? 
Не сыщешь ни зерна! 


И каждая корова, 
Тропинку проложив, 
Махнет хвостом: 

— Здорово... 

Ты жив или не жив? 


Печальная забота 
Ржаветь с такой бедой. 


Но вот вернулся с флота 
Комбайнер молодой. 


Пришел к нему, как к брату, 
Порвал бурьян-траву: 

С комбайном он когда-то 
Учился мастерству. 


Он с ним мечтал о славе, 
О подвигах в труде... 
Так разве он оставит 
Товарища в беде? 


Рукой, привычной к стали, 
К штурвалу и движку, 

Он перебрал детали 
Старинному дружку, 
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Окинул добрым глазом 
И низ, и борт, и тыл, 
Промыл, прочистил, смазал, 
Проверил, привинтил. 


Все горести забыты, 
Когда дружок — мастак! 
Все гаечки промыты, 
Все шайбы— на местах! 


И как-то в день весенний 
Веселою порой 

Друг вышел в воскресенье 
К комбайну с детворой: 


— Ну, братец, скоро лето, 
Давай-ка, оживай! 

Давай свои секреты 
Ребятам открывай. 


Иди, по полю плавай, 
Выруливай вперед, 
Показывай, где правый, 
Где левый поворот! 


Ни для кого не тайна: 
Пришла его пора... 
Комбайнер— у комбайна, 
В кабине — детвора. 


Опять друзьям поется, 
Шумится озорно, 

И снова в бункер льется 
Счастливое зерно. 


И трактор с поворота 
Гудит, отстав чуток: 

— Что, вышел на работу? 
— Работаю, браток! 


И спутник из-за тучи, 
Сбегая по лучу, 

С улыбкой спросит: 
— Учишь? . 

И он в ответ: 

— Учу! 


И лес, и дол, и стадо, 
И солнышко, и рожь 
Комбайну крикнуть рады: 
— Да ты опять живешь! 


Он башенкой качает, 
Как будто на плаву, 
И миру отвечает: 
— Живу, 
Живу, живу! 


Поздравляем 
новых 
лауреатов! 


Более 10 лет тому назад на 
11-й этаж здания «Правды», в 
редакцию «Пионера», пришел 
загорелый веселый человек, 
который только что вернулся 
из путешествия по большой 
реке. Это был Сергей Иванов. 
Он пришел и... остался рабо- 
тать в «Пионере». Он ездил в 
Новороссийск и к строителям 
БАМа, писал о рабочих Аэро- 
флота и ребятах, стоящих у Вечного огня Славы, а 
еще он писал увлекательные книжки о ваших свер- 
стниках. Ребят он любит и хорошо знает их характер. 
В этом году вы прочитали повесть «Его среди нас 
нет...» (№№ 6, 7, 8, 9). За эту повесть Сергею 
Анатольевичу Иванову присужден диплом имени 
А. П. Гайдара. 


Вот уже много лет через но- 
мер журнал «Пионер» печата- 
ет специальный раздел под 
названием «На научной вол- 
не». О самом интересном, что 
происходило и происходит в 
науке и технике, в различных 
областях знаний, рассказыва- 
ет этот раздел. И как отзыва- 
ются сами ребята, рассказы- 
вает увлеченно и интересно. В 
самых отдаленных точках на- 
шей страны, в научно-иссле- 
довательских институтах по- 
бывали Никитина Вера Кон- 
стантиновна, ведущая отдел, 
и член редколлегии нашего 
журнала, доктор физико- 
математических наук Иванов 
Валерий Иванович. Обо 
всем, что они увидели, с чем 
встретились, они поделились 
с читателями раздела «На научной волне». Им 
присуждены дипломы имени Льва Кассиля. 


Два летних номера журнала 
«Пионер» в июле и августе 
посвящались ХП Всемирному 
фестивалю молодежи и сту- 
дентов. Красочные обложки 
этих номеров выполнил ху- 
дожник Анатолий Борисов, 
вот уже 14 лет сотруднича- 
ющий с нашим журналом. Он 
оформлял материалы о Гай- 
даре и пионерских лагерях 
(сам когда-то был вожатым), придумывал интересные 
рисунки к международным викторинам, оформлял 
детские книжки в издательствах. Анатолий Борисов 
всегда куда-то спешит, но если есть срочное задание 
«Пионера», то можно быть уверенным, что рисунок 
будет сдан точно в срок. За рисунки обложек «Пионе- 
ра», за постоянное сотрудничество с журналом Ана- 
толию Александровичу Борисову присужден дип- 
лом имени Николая Жукова. 


Сердечно поздравляем новых лауреа- 
тов «Пионера»! 


| 
| 
| 
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ПРОЧИТАЙТЕ ОКТЯБРЯТАМ! 


В. САВЕЛЬЕВ 


Вывелись у Зарянки птенцы. Тью-тью! Ох, и 
забот с малышами! Все-то они вертятся, шалят, 
рты разевают: букашек на них не напасешься. Зато 
растут быстро. Не успели вылупиться, гляди, уже 
оперились, так и норовят из гнезда выпорхнуть. Не 
терпится самим все разузнать: как вкусные вещи 
добываются, как отличить съедобное от вредного, 
доброе от злого. Тью-тью? 

И вот даже самый маленький сынок Зарянки, 
Тьюшка, подрос. Стал ремесло себе выбирать. 
Много на свете увлекательных занятий! Вот Дя- 
тел— первый в лесу лекарь. Деревья ловко высту- 
кивает: выясняет, у кого что болит. И тут же лечит. 
Заболела старая сосна, он ей операцию сдела- 
ет— отколупнет кусок подсохшей коры и давай 
вредителей потрошить... А на земле его помощники 
трудятся, вредных жучков подбирают. Дятел птица 
скромная, одевается небогато, а на голове шапочку 
профессорскую носит. 

— Тью-тью,—сказал Тьюшка,—хочу такую же 
шапочку! 

— Птенец желает стать лекарем? — спросил Дя- 
тел.— Похвально, что молодежь стремится к знани- 
ям. Лечить друзей — что может быть благородней! 
Не будь леса, на земле нечем было бы дышать, и все 
мы: птицы, звери, люди—задохнулись бы без 
воздуха. 

— Страшно! —пискнул сынок Зарянки.— Но ва- 
ша шапочка мне нравится. Хочу быть лесным 
доктором. 

— Должен предупредить вас, юноша: чтобы по- 
настоящему охранять деревья от насекомых, вам 
придется трудиться от зари до зари, с небольшими 
перерывами на ученые беседы... 

Недолго Тьюшка обучался у доктора Дятла. 
Голова у него быстро разболелась и аппетит пропал. 
Куда веселее погреться на солнышке, выкупаться в 
пыли со знакомыми воробьями, кузнечиком пола- 
комиться или червяком. 

Загляделся Тьюшка на Трясогузку: настоящая 
балерина! Танцует прямо на грядке и не ради 
похвалы или награды какой, а единственно оттого, 
что весело. Так у нее легко все получается, прямо 
играючи. Попробовал Тьющшка потанцевать, не вы- 
шло у него! 

А Ласточка! Мошек ловит, детенышей кормит, 


Рисунок Н. ДОБРОХОТОВОЙ. 


песни поет звонкие— и все на лету. Может, и ему 
попытать счастья?! 2 

Оказалось, не так-то все просто. Много терпения 
требует любое искусство. Ленивым да сластенам и 
браться нечего — ничего у них не выйдет. 

Хотели научить Тьюшку чему-нибудь путному, 
ну хоть по стволу вниз головой бегать, как дядька 
Поползень... 

— Не могу! Не умею! Отстаньте! —пищал 
Тьюшка. 

Летать в поднебесье, как стрижи, сил не хватало. 
Жаворонком петь тем более не вышло: сердце для 
этого особенное требуется — певучее, что ли? 

Вырос Тьюшка неумелым, никчемным, а ниче- 
го— доволен даже. «Мне и на дороге не пыль- 
но,— говорит,—а как солньшшко пригреет, так луч- 
ше и не придумаешь. Червячка-простачка не хуже 
всякого сцапаю, а за шустрыми пускай кому не 
лень гоняются». 

Головка у Тьюшки махонькая, крылышки сла- 
бенькие, ножки жиденькие. И только живот вме- 
стительный, как у лавочника. 

Пшеница поспела: ешь—не хочу, не жизнь, а 
малина! 

— Каждому свое, — хвастал Тьюшка-Немогуш- 
ка—а по мне лучшей жизни и не надо. 

Пришла осень. Скосили пшеницу. Потемнели, 
нахмурились облака. Пошли дожди затяжные. 
Сорвал ветер с деревьев летнюю прическу, по 
ложбинкам и буеражкам разметал легкую пожел- 
тевшую листву. 

Опустел, осиротел осенний лес. Некоторые птицы 
снялись с насиженных мест и потянулись в южные 
страны, а тот, кто зимовать остался, тоже при 
деле—им не скучно. 

Один только Тьюшка мокрый сидел, нахохлив- 
шийся. Ветер трепал его жиденькие перышки. 
Привычный легкий корм снегом запорошило. Неп- 
риютным сделался лес для Немогушки. 

— Эх, кабы крылышки покрепче, или голос 
пошибче, или уж клюв посмекалистей... А тут сиди 
неумехой, немогушкой! 

Морозу и конца не видать, так и позванивает 
закоченевитими сучьями студеный ветер, а солнце 
чуть проглянет и скроется. Худо! 

— Тью, не повезло! 


Отдел ведет А. ПЛЕШАКОВ. 


Научный консультант— 
член-корреспондент АН СССР 
А.В. ЯБЛОКОВ. 


Познакомьтесь: 
сони 


Вообще-то среди зверей не- 
мало любителей хорошо по- 
спать. С осени до весны спят 
медведь и барсук, еж и сурок... 
Но зверьков, которые так и 
называются —сони, на земле 
семьдесят видов. Многие из них 
живут в нашей стране. Назва- 
ние «соня», конечно, не очень 
лестное, но, что поделаешь, оно 
справедливо. 

По облику сони — нечто сред- 
нее между белкой и мышью. 
Это на редкость симпатичные 
зверьки— с круглыми ушками, 
большими глазами, пушистым 
хвостом. 

Летом в лесах, где живут 
сони (а живут они в лесах ши- 
роколиственных), бывает по 
ночам страшновато: кто-то 
кашляет, посвистывает, вор- 
чит. В прошлом думали, что это 
«нечистая сила» подает голос. 
Но ни при чем тут нечистая 
сила! Так перекликаются сони. 

Живут они на деревьях и 
образ жизни ведут ночной. 
Днем спят в своих уютных 
гнездах, а после захода солнца 
отправляются на поиски про- 
питания. Едят листья, орехи, 
желуди, ягоды... И к осени так 
отъедаются, что весят раза в 
два больше, чем летом. Не- 
обыкновенно толстеют и напо- 
минают, как пишет один зоо- 
лог, «до отказа набитый мехо- 
вой мешочек, из’ которого тор- 
чат лапки, толстенький хво- 
стик и острая мордочка». Бы- 
вает, этот «мешочек» после 
очередной трапезы застревает 
при входе в свой домик и толь- 
ко после долгих-долгих усилий 
умудряется в него протис- 
нуться. 


Но никак нельзя соням «бе- 
речь фигуру». Не накопишь 
жира — не переживешь зиму. А 
зимой сони ничего не едят. 

Спят они зимой в подземных 
убежищах, свернувшись в 
плотный шарик. Температура 
ЭТОГО «шарика» лишь на один 
градус выше, чем температура 
окружающей среды, а сердце в 
нем бьется в пять раз реже, чем 
летом. Но зверек жив и здоров! 
Придет весна, растает снег, на- 
бухнут на деревьях почки, и 
сони проснутся. И в ночном 
лесу снова будут раздаваться 
ворчание, кашель, свист и шур- 
шание проворных лапок. 


Птичка — 
невеличка 


Конечно, их можно и не за- 
метить, можно и не усльшшать-. 
Но если присмотреться, при- 
слушаться... 

Вот ‹перепорхнула с одного 
заснеженного дерева на другое 
стайка маленьких зеленоватых 
птичек. И донесся до наших 
ушей нежный, тихий посвист: 
«си-си-си-си»... А вот птичка- 
невеличка повисла у конца ело- 


вой ветки. И исчезла в зеленой 
кроне. Очень подвижны эти 
птицы, ни минуты не сидят на 
месте. Держатся всегда стайка- 
ми, а в одиночку, наверное, не 
перенесли бы морозов, особен- 
но ночных. Ночами садятся все 
вместе на ветку, плотно прижи- 
маются друг к другу— так 
теплее. 

Если ты еще не угадал, о 
какой птице идет речь, вот 
подсказка: эта птица —самая 
маленькая из всех птиц нашей 
страны! 

Как же она называется? 

И за что получила свое на- 
звание? 


Представьте себе! 


У двух видов тропических муравьев обнаружено что-то вроде 
«пенных огнетушителей» необычайной мощности. Только не 
пожары они ими гасят, а воинственный пыл своих врагов —мел- 
ких, но задиристых муравьишек другого вида. Стоит тем напасть 
на бдительного неприятеля, как из его брюшка, из самого 
кончика, вырывается струя вязкой пены. Струя десятисантимет- 
ровой длины! Муравьишки-задиры начинают выбираться из 
облепившей их пены, чиститься... А довольные «пожарные» 
празднуют победу. 


ва 


Сердце самых маленьких на земле птичек — колибри— бъется 
1260 раз в минуту, а крылья их работают со скоростью 20—30, а 
нередко и 80—100 взмахов в секунду! Колибри умеют зависать в 
воздухе, как шмели, и даже... летать хвостом вперед! 
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Домашние свиньи очень любят грибы трюфели, растущие под 
землей. Уже с расстояния 20 метров чувствуют их запах, бегут к 
заветному месту и начинают рыть землю. Свиньи могут почув- 
ствовать лакомый запах даже в том случае, если трюфели 
закопать нг глубину ‘3 метра! 


® 


ПРЫЖОК 
В ЧЕТЫРЕ >. 


Маленькая девчушка старательно и непрерывно 
вычерчивает на льду поразительно правильной фор- 
мы круги. Мне они напоминают олимпийские кольца. 
Олимпийский прицел к Калгари? 

— Как знать,—улыбается заслуженный тренер 
СССР Станислав Алексеевич Жук.— Вон Саша Фаде- 
ев. Чемпион мира когда-то начинал так же. 

В руках у меня ворох писем к Александру 
Фадееву. 

— Саша, заканчивай тренировку! — кричит тренер. 

Прямо на трибуне я передаю Саше Фадееву письма. 
Он читает их, серьезно спрашивает: «А времени 
хватит?» И начинает отвечать. 

Кто вас устроил в фигурное катание? И как вы 
оказались в Москве? Это что, по формуле: «Ге- 
нии рождаются в провинции, а расцветают в 
столице»? 

Вот так вопрос! Но тем не менее отвечать надо, 
чтобы уберечь моего адресата от возможных ошибок. 
Откровенно: в модную секцию фигурного катания 
иногда можно «устроить» по знакомству. Но если у 
тебя нет ни призвания, ни способностей к этому? 
Успехи в спорте — это не снежный ком, пущенный с 
горы, сами по себе не нарастают. Они — сплав даро- 
вания, трудолюбия ученика с педагогическим мастер- 
ством тренера. 

В фигурное катание я пришел, наверное, как и 


тысячи моих сверстников. Мне было четыре года, 
когда родители подарили мне первые коньки. Начал 
кататься во дворе, а потом мама, видя, что я не на 
шутку увлекся, отвела меня в спортивную секцию. 
Кстати, о родителях. Мама— врач, отец — инженер, 
занимается вычислительной техникой. 

Моим тренером десять лет был Геннадий Серге- 
евич Тарасов. Строгий, но доброжелательный настав- 
ник. Занимался я с удовольствием, считаю и сейчас, 
что ничего не надо делать через принуждение. 
Тарасову я обязан тем, что в 1980 году стал чемпи- 
оном мира среди юниоров. 

Переезд в Москву совпал с окончанием десятилет- 
ки. Решил поступать в столичный институт физкуль- 
туры. И уж затем последовало приглашение в школу 
фигурного катания ЦСКА к Жуку. Это приглашение я 
принял. И попутно замечу: гением себя не считал и не 
считаю. 

Как вы относитесь к тем спортсменам, которые 
часто переходят от тренера к тренеру. Что это? 
Движение по восходящей? 

В спорте, как и на производстве, встречаются 
своего рода «летуны». Отношусь к ним отрицательно. 
Чхо зачастую служит причиной переходов от тренера 
к тренеру? Нежелание подчинять себя возросшим 
требованиям. 

Представьте себе прыгуна в высоту. Он берет два 
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метра, его имя известно. Ему говорят: следующая 
высота для тебя, скажем, два метра двадцать санти- 
метров. Но для этого надо попотеть на тренировках, 
потрудиться. А у спортсмена голова от успехов 
закружилась, и совсем не хочется трудиться. Тогда он 
и ищет, а, к сожалению, иногда и находит, такой 
коллектив, где требования пониже, где соответствен- 
но и планка пониже. Ничего путного из этого не 
получается. 

У меня, к счастью, все вышло иначе. Школа 
тренера Жука— школа высоких требований. Здесь 
растят чемпионов. И передо мной поставили сразу же 
высокую цель. И предупредили, что для достижения 
ее надо будет отказать себе во многих жизненных 
удовольствиях. Раньше у меня была одна тренировка 
в день, теперь их стало две, иногда и три. И еще учеба 
в институте. На все это я пошел созна- 
тельно. 

Сколько у вас свободного времени и на что вы 
его тратите? 

Займемся арифметикой. Из двадцати четырех ча- 
сов исключим время на учебу, тренировки, дорогу и 
сон. Остается четыре часа. Но и они нужны на 
занятия любимым видом спорта. Что такое сегодня 
мужское одиночное катание? Это своего вида много- 
борье. Основа всему, фундамент — «школа». Сумма 
фигур, которые ты должен вычертить на льду безуп- 
речно. Затем обязательная программа. Каскад прыж- 
КОВ, «дорожки»... И, наконец, произвольная програм- 
ма. Это полное слияние с близкой твоему сердцу 
музыкой, это всплеск души. Настроение, оптимизм, 
радость! И это надо передать вам, для которых и 
существует спортивное зрелище. Это под силу только 
человеку высокой культуры, развитому физически и 
богатому духовно. 

К воспитанию такого себя и стремлюсь. Стараюсь 
бывать на концертах классической музыки: много 
слушаю в магнитофонной записи. Мой любимый 
театр— Театр сатиры. И читаю, читаю. Даже в 
автобусе. Четыре часа, если их считать не на минуты, 
а даже на секунды, увеличатся вдвое, втрое. Мой 
девиз: ни секунды праздности. 

Создаете ли вы в своем выступлении какой-то 
образ? 

Безусловно. Исполняемые на льду элементы, 
прыжки самой высокой сложности есть только сред- 
ство выразить себя, передать свои мысли и чувства 
другим. Это слова, речь фигуриста. Но в словах 
должно быть большое содержание. Когда я высту- 
паю, хочу создать образ советского молодогочелове- 
ка, передать его стремление ломать преграды силою 
воли, мужеством. Отсюда и сложность программы. 
Каждый элемент надо буквально преодолеть, пре- 
одолеть красиво, артистично. Конечно, с помощью 
музыки. 

Меня иногда недоуменно спрашивают, почему мои 
наставники и я выбрали для одной из программ 
название «Эй, ухнем!». Современно ли, мол, это? 
Самая характерная черта нашего народа— огромное 
трудолюбие. И это наиболее ярко, на мой взгляд, 
проявилось в мелодии «Эй, ухнем!». Здесь мысль о 
том, что сообща народ все может. Так разве утратили 
ценность эти категории в наши дни? 

Считают, что спорт ожесточает человеческую 
душу, поскольку надо одержать победу над сопер- 
ником, вырвать победу. Согласны ли вы с таким 
мнением? - 

Категорически не согласен. Да, случается, за рубе- 
жом спортсмены идут и на всякого рода ухищрения, 
уловки, воздействия на соперника и грубостью, и 
силой, и недозволенными приемами. Это мы видим в 
телевизионных спортивных репортажах о футболе, 


боксе... Советский спорт — спорт чести. В нем побеж- 
дает в честной спортивной борьбе сильнейший. Спорт 
формирует характер, волю. И не только для спортив- 
ной арены, но и для жизненных испытаний. Я чув- 
ствую, как спорт наполнил мою жизнь большим 
содержанием, укрепил мужские черты характера, 
столь необходимые в жизни. Я не только спортсмен. 
Я — военнослужащий, младший лейтенант по званию. 
Советский офицер не может быть хлюпиком. В любую 
минуту от меня могут потребовать встать на защиту 
Родины. Я к этому готов! 

Может ли быть зарубежный спортсмен приме- 
ром для подражания, не зазорно ли это? 

Смотря какой спортсмен... Какие он цели ставит и 
каким способом их добивается. Но даже в лучшем 
случае не следует никого копировать. Копия всегда 
хуже оригинала. Я бы поставил вопрос несколько 
иначе: какие яркие черты, свойственные видным 
атлетам, хотелось бы мне воспитать в себе? Многие 
годы передо мной был пример чемпиона мира Скотта 
Хэмильтона. Легок, изящен. Самые сложные элемен- 
ты выполнял непринужденно, все как бы само собой у 
него получалось. Но сколько за этим труда! К тому же 
в детстве он был приговорен врачами чуть ли не к 
инвалидности. Для того нтобы «опротестовать» такой 
«приговор», необходимы воля, осознанность цели и 
много, много усилий. Ежедневных, изнурительных, 
малозаметных, но приближающих торжествующий 
итог. Такому спортсмену и человеку стоит 
подражать. 

С вашим именем связывают первое исполнение 
в мировом фигурном катании прыжка в четыре 
оборота. Но на сараевской Олимпиаде это не 
принесло вам победу. Так стоило ли идти на такой 
риск и к тому же заслужить нелестную характери- 
стику «технаря»? 

Любой элемент надо выполнять чисто, без пома- 
рок. Мне помешало волнение. Теперь о «технаре». 
Моего наставника и меня нередко упрекают в привер- 
женности к сложнейшим элементам в ущерб, дескать, 
другим качествам. Но как быть с другими видами 
спорта, где постоянно усложняются программы? С 
гимнастикой, скажем. Ослабим мы внимание к слож- 
ным техническим элементам в фигурном катании, нас 
тут же обойдут соперники. И еще, главное. Олимпий- 
ский девиз гласит: «Быстрее, выше, сильнее!» В 
стремлении усложнять свои программы мы видим 
верность этому благородному девизу. Да, на то, чтобы 
исполнить прыжок в четыре оборота, мне понадоби- 
лось четыре года. Это время не потеряно зря. Завтра 
планка может. подняться еще выше. Это нельзя 
прозевать. 

Есть ли у большого спортсмена «личная 
жизнь»? 

Не такие уж мы аскеты. Конечно, спортивный 
режим суров. Он строго требует рационального расхо- 
да времени, несовместим с такими пагубными при- 
вычками, как, например, курение. Но мы остаемся 
вашими сверстниками, у нас те же думы и жизненные 
заботы. И озорство, и шалости. В зависимости от 
возраста, конечно. Теперь о «личной жизни». Мне 
двадцать. один год, и я недавно женился... 

...Саша Фадеев извинился, что не смог ответить на 
все письма, и попросил разрешения взять их с собой. 
И на память, и для того, чтобы подумать над 
вопросами. Я спросил Сашу, что бы он пожелал 
мальчишкам и девчонкам, приславшим ему письма в 
журнал «Пионер». Подумав, Саша ответил: «Ничего 
не бояться. Быть смелыми. Не сдаваться, если что- 
нибудь сразу не удастся сделать». 

Беседу для вас провел 
Станислав КОСТЕРИН. 
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Фотография В. ГАНЧУКА. 


Дмитрий ДИМОВ 


Ве/-3 ЖК РЕКС 


Рисунок А. БОРИСОВА. 


Конечно, такую кличку дворняжкам обычно 
не дают. Рекс—это же на латинском языке 
означает «император», «король». Так можно 
назвать громадного дога, мощного сенбернара 
или любую иную собаку крупной породы. Ска- 
жем, ньюфаундленда или мастифа. Все это кра- 
сивые, породистые животные, настоящие коро- 
ли собачьего мира. 

Впрочем, как по-настоящему звали Рекса, 
никто не знает. Собака увязалась за нами в лесу, 
когда ходили по грибы. С пушистым хвостом, 
уши торчком, но морда не лисья, хитрая, а умная 
и словно в улыбке. Глаза тоже умные, добрые. 
На шее кожаный ошейник. Значит, не бродячая, 
а просто. заблудилась, потеряла хозяина. Так у 
собак иногда бывает, особенно у молодых. Почу- 
ет заячий след, возомнит себя опытной гончей 
да и понесется, не разбирая дороги! А куда 
дворняжке зайца поймать! Это и не всякой 
охотничьей собаке под силу. Так и теряются, 
бывает, в лесу иные псы. Задора много, а 
опыта нет. 

Не стали мы гнать собаку: вдруг она из нашего 
дачного поселка, найдется хозяин. Впустили на 
участок, налили в миску молока, покрошили 
хлеба, она с удовольствием все съела, миску 
вылизала: сильно проголодалась, видимо. Мои 
мальчишки бросились гладить пса, тормошить, 
за уши таскать. Младший, трехлетний Егор. 
даже попытался вскарабкаться на собаку. При- 
шлось поручить охрану дворняжки старшему, 
Сергею. Он уже четыре класса окончил, осенью 
в пятый пойдет. Такому уже можно доверить 
собаку. 

— Пусть пока это будет твой пес! — сказал я 
сыну.— Только не позволяй Егорке его мучить! 

А за детей мы с женой не боялись: собака, если 
только ее не испугать, никогда не укусит ребен- 
ка, не причинит ему зла. Недаром говорят: 
собака — лучший друг человека! 

Хозяина приблудной дворняжки так и не 
нашлось, осталась она жить у нас на даче. Даже 
охранять стала, усердно облаивала всякого, кто 
хоть близко подходил к забору. А когда окрест 
было спокойно, собака забиралась на скамью 
под кустом жасмина и, вытянув вперед лапы, 
гордо смотрела на всех, высоко подняв веселую 
морду. 

— Ну просто как сфинкс располагается, — ре- 
шила жена.— Дворняжка, а какой царствен- 
ный вид! 


Может быть, именно поэтому мы и назвали 
пса Рексом, точно не помню. 

Кончился август, надо было перебираться 
назад в город, Сергею скоро в школу. Да и мой 
отпуск подошел к концу. А как быть с Рексом? 

Знаю, некоторые заводят на даче собак, ко- 
шек, а потом их там и бросают. Живи, мол, как 
хочешь. Конечно, не все домашние животные 
погибают, иные выживают. Становятся бродя- 
чими, полудикими, кормятся по помойкам или 
где придется. Птичьи гнезда разоряют, лягушек 
ловят. 

Но разве это дело — бросить на произвол 
судьбы домашнее животное, друга человека? 

И решил я взять Рекса с собой в Москву, 
показать там ветеринару, сделать необходимые 
прививки, и пусть живет, квартиру стережет. 

Жена воспротивилась. 

— Куда нам! — сказала она.— Квартира у нас 
небольшая, тесно, да и гулять с собакой надо два 
раза в день! Кто будет? Мы с тобой на работе, 
Егорка в детсаду, Сергей в школе! 

— Хорошо,— сказал я.— Возьмем временно, 
не бросать же собаку одну на даче! Да и дети 
расстроятся! А в городе мы ее отдадим Ивану 
Степановичу, он геолог, возьмет Рекса с собой в 
экспедицию! 

На том и порешили. 

Когда приехали в город, оказалось, что наш 
сосед Иван Степанович еще не вернулся из 
отпуска. Через неделю, сказали, будет. При- 
шлось мне раньше на час вставать, перед рабо- 
той гулять с Рексом. И вечером тоже гулять час 
после работы. Полезно, конечно, для здоровья, 
только знакомые удивлялись: 

— Что это вы за собаку себе завели, неужели 
не смогли достать какую-нибудь породистую? 

Я отвечал, что непородистые мне, дескать, 
больше нравятся. Недаром же в космос первой 
полетела дворняжка Чернушка. А за ней другие: 
Белка и Стрелка — и тоже все дворняжки. Пото- 
му что дворняжки выносливее и даже иногда 
умнее бывают, чем любые породистые собаки. 
Но все-таки обидно было. Не за себя, за Рекса. И 
тут произошло такое событие. 

В воскресенье, накануне возвращения из от- 
пуска Ивана Степановича, мы, как обычно, по- 
шли с Сергеем в кино на детский сеанс—мульт- 
фильмы смотреть. А Егор с мамой дома остались 
обед готовить. Рекса, конечно, мы с собой тоже 
не взяли: собак в кино не пускают. 
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Мультфильмы были очень интересные. Верну- 
лись мы домой довольные, чуть ли не бегом 
поднялись к себе на пятый этаж рассказать 
скорее маме про кино. 

А дома чта-то невероятное: Егор сидит на 
диване и ревет, мама тоже вся в слезах, держит 
на руках Рекса и целует его в морду. Что же 
произошло? 

Оказалось, полчаса назад звонит нам в дверь 
соседка из дома напротив. Мама открывает 
дверь, а соседка ей и говорит: 

— Спасайте скорее своего малыша! Он с 
балкона вылезает! 

Мама бросилась в столовую, где дверь на 
балкон, и видит: Рекс тянет Егорку за рубашку с 
табуретки, всеми четырьмя лапами упирается. 
Егорка вцепился руками в ограду балкона, еле 
держится на табуретке. Он, оказывается, пока у 
мамы что-то горело на кухонной плите, поти- 
хоньку затащил на балкон табуретку, залез на 
нее и решил, видимо, посмотреть, что там внизу, 
под балконом. Глупый мальчишка, маленький, 
еще не понимает, как легко равновесие поте- 
рять. 

Этот Егоркин маневр заметила соседка в доме 
напротив и тут же побежала к нам. 

Но тем временем Рекс, который был в столо- 
вой—ему на кухню входить не разреша- 
лось,— почувствовал, что малышу грозит опас- 
ность. И вцепился Егору в рубашку, стал тянуть 
мальчишку назад. И даже когда мама подбежала, 
схватила Егорку на руки, не отпускал его рубаш- 


ку, рычал: как это, мол, можно маленького 
ребенка без присмотра оставлять?! 

Ну, тут мама поняла, что Рекс ее сыну жизнь 
спас. Шлепнула Егорку, чтобы впредь неповад- 
но было, посадила на диван. А на руки Рекса 
схватила... 

Потом мы записали Рекса в городской клуб 
собаководства в группу беспородных собак под 
названием «Дружок». В этой группе кто хочет, 
может с помощью опытных дрессировщиков 
обучать дворняжек, как породистых собак, раз- 
ной собачьей науке: через барьеры прыгать, по 
буму ходить, преступников задерживать. Обу- 
ченные дворняжки участвуют в соревнованиях 
и даже медали получают. За ум и выучку. 

...Прошел год. Мы с Сергеем выводили Рекса 
на прогулку, словно заслуженную породистую 
собаку. На красивом красном ошейнике — ма- 
мин подарок—у него висели две золотые меда- 
ли. А Иван Степанович так и отправился в свою 
экспедицию один, без собаки. Хотя и очень 
просил у нас Рекса. 

— Замечательная. собака! — сказал он.— Ум- 
ница! Не все короли такими бывают! 
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Когда приходит праздник 


— Скажите, Фея, —Золу:ика 
весело кружилась по комна- 
те с зеленой ленточкой-сер- 
пантином,— почему праздники 
бывают так редко? Как все это 
замечательно: музыка, гости, 
новое платье, «Фанты» пей 
сколько хочешь. Ну нельзя ли 
почаще? Скажем... 

— Новый год каждый ме- 
сяц,— поддержала ее Фея— Но 
первой, я думаю, отказалась бы 
твоя мама... 

— Вообще-то да,—задума- 
лась Золушка.—В прошлый 
раз она сказала: я так уста- 
ла! Потому что понимаете, 
Фея, — стала объяснять Золуш- 
ка,—у нее-то волшебной па- 
лочки нет, а надо все купить, 
приготовить, убрать до гостей, 
после гостей— и все сама... 

— Очень разумно рассужда- 
ют золушки, все знают, все 
понимают‚,— тяжело вздохнула 
Фея.—Вот только непонятно: 
ты рассказываешь о заботах 
своей мамы, как будто это все 
происходит на другой планете, 
за которой ты наблюдаешь в 
телескоп, а сама принять уча- 
стие в ее жизни никак не мо- 


жешь. Как будто это вовсе не 
твоя мама, и веник, которым 
она подметает квартиру, не 
твой, и... 

— Фея,— сказала Золушка, 
снимая серпантин/—на дворе 
праздник, а вы требуете от ме- 
ня клятвы, что приму участие в 
уборке квартиры... Как-то это... 

— Скучно? 

— Не вовремя. 

— Может быть, ты назна- 
чишь время, когда тебе будет 
удобно и приятно выслушать 
сообщение о том, что ты лен- 
тяйка и не помогаешь маме? 
Боюсь, ты его не найдешь. Ма- 
лоприятные истины всегда не 
вовремя. 

— Я не лентяйка,— сказала 
Золушка с достоинством.— Ес- 
ли посчитать, чем загружен 
день рядового школьника, и 
какие он носит тяжелые порт- 
фели, и сколько времени и сил 
он тратит, то мы увидим... 

— А если рядом мы приве- 
дем сравнительную таблицу: 
сколько и чего носит Золушки- 
на мама и чем загружен ее день 
да начнем считать и сравни- 
вать, кому тяжелее и кто боль- 
ше занят, то мы увидим, что 
отношения в семье испорчены! 
Когда близкие люди начинают 
подсчитывать, кому тяжелее, а 
кому легче и кого побольше 
загрузить, они от этого стано- 
вятся не такими уж и близки- 
ми, скорее далекими. 

— Правильней сказать: не- 
далекими,—тихонько засмея- 
лась Золушка. 

— А твоя мама и так считает, 
что ты слишком загружена в 
школе, что ты еще маленькая. 
Дети в этом смысле гораздо 
наблюдательнее взрослых. «Я 
уже взрослая», —думает Зо- 
лушка, в тевремя как родители 
считают ее еще мальшпом. Но 
как это узнать точно: бывает, 
что во вполне взрослой на вид 
и замечательно упакованной 


оболочке помещаются душа и 
мозг несмышленыша. Бывает и 
наоборот: внешность детская, а 
обладатель таковой внешно- 
сти — умница и взрослый. Я ду- 
маю, что приход взросло- 
сти— это вдруг обострившееся 
понимание другого человека, в 
первую очередь такого близко- 
го, как мама... Близких-то по- 
нять не так-то просто — все 
время они под боком, такие, 
казалось бы, привычные. А 
надо понять, что мама — это не 
робот для подметания пола и 
доставания из кошелька нуж- 
ных тебе денег, а человек, кото- 
рому нужны время и возмож- 
ность, чтобы отдыхать, думать, 
читать и выглядеть красивой. 
И от того, осуществляется это 
желание или нет, зависит, кста- 
ти, и наступление праздника... 

— Как это? 

— Вот обычная картинка. 
Новый год на дворе, стол ло- 
мится от наготовленных яств, 
дом блестит, но хозяйка мрачна 


и раздражена. Пока она созда- 
вала все это зеликолепие, она 
устала. Поэтому, если ты хо- 
чешь чтобы в доме был 
праздник, в первую очередь по- 
заботься о том, чтоб в хорошем 
настроении была твоя мама. 
Надо дать ей такую возмож- 
ность. 

— Фея, вы думаете: как 
только я появлюсь на кухне, 
она придет в восторг? Вы за- 
блуждаетесь! Вот что бу- 
дет Золушка воздела руки 
над головой и очень похоже 
на свою маму воскликну- 
ла:— Только ради бога оставьте 
меня в покое, не отвлекайте. 
Мне надо сделать еще то-то и 
то-то... Далее следует перечень 
дел из тридцати двух пунктов... 
А вы (вы— это я, папа, кот 
Адидас...) только и делаете, что 
мешаетесь у меня под ногами. А 
мы не мешаемся,— закончила 
Золушка.—Например, однаж- 
ды я испекла под праздник 
торт, да... Сколько раз я пыта- 
лась... 

— Золушка, — спокойно ска- 
зала Фея—не пой, как глу- 
харь, ты уже говориить не ради 
дела, а потому, что тебе прият- 
но слушать самое себя. Встанем 
на противоположную точку 
зрения. Видишь ли, когда неко- 
торая мама, здорово подустав, 
приходит с работы и застает на 
кухне перемазанные тестом 
ложки и плошки, белый от му- 
ки пол и противни, к которым 
прикипело намертво что-то 
черное и сгоревшее (у детей это 
называется сделать сюрприз. У 
взрослых: «О ужас!»), не вся- 
кая мама, скажем прямо, суме- 
ет при этом взять себя в руки, 
улыбнуться и сказать: «Как я 
рада, что ты хотела мне по- 
мочь». Простим ей этот недо- 
статок силы воли. Лучше пого- 
ворим о тебе. Прежде чем 
браться помогать, надо хоро- 
шенько обдумать, что из этой 
помощи может выйти. То есть 
браться надо за дело, которое 
тебе по плечу. Помощь, от кото- 
рой маме лишние хлопоты, не 
помощь. Если ты решила по- 
явиться у плиты однажды в год 
с грандиозным намерением ис- 
печь торт «Наполеон», а в 
остальное время года не при- 
выкла даже мыть за собой по- 
суду, то ничего из этих «напо- 
леоновских» планов не выйдет. 

— Но как ей помогать? 

— В первую очередь возьми 
на себя заботы о самой себе. 
Именно они, как ни странно, 
доставляют маме наибольшие 
хлопоты. Ну, самое простое: 


чтобы твое школьное платье 
было почищено и выглажено, 
твои вещи выстираны, зашиты, 
после еды не оставалась гряз- 
ная посуда, чтобы твои школь- 
ные дела не ошеломляли своей 
безрадостностью... Это, конеч- 
но, загадка родительской души, 
но почему-то плохие оценки 
доставляют родителям гораздо 
больше неприятных ощуще- 
ний, чем детям, которые их 
получают. Когда ты получаешь 
двойку, ты, ну, что ли, несколь- 
ко мрачнеешь; умножь эту 
мрачность на три— это будет 
настроение твоей мамы, когда 
она узнает о той же самой двой- 
ке. А ругает она тебя, потому 
что ей самой плохо. 

Начни помогать маме не за 
два дня до Нового года, а хотя 
бы недельки за три и каждый 
день. И увидишь, мама без вся- 
ких предупреждений почув- 


ствует наступление праздника. 
А то, знаешь, золушки иногда 
ломают голову, как устроить 
праздник в школе, в отряде, в 
компании, где угодно, но совсем 
забывают, что праздник начи- 
нается всегда с дома. 

Какая бы веселая и наряд- 
ная ты ни вернулась в дом, где 
невесело, праздник тут же уле- 
тучится. И тогда Золушка ду- 
мает: ах, как дома плохо, а там, 
не дома, так весело. И начинает 
искать радости где угодно, но 
только не в своей семье, а это 
неправильно. Из этого происте- 
кают всякие печальные по- 
следствия. 

— Но чем-то поразить маму 
на праздник все-таки надо, 
Фея, —умоляюще сказала Зо- 
лушка.— А то все подметать да 
убирать... 

— Хорошо. Давай 
зим,— согласилась Фея. 


пора- 


МОРОЖЕНОЕ 


Очень просто, довольно бы- 
стро. И довольно неожиданно. 
Нужно немного орехов, апель- 
сины и... мороженое. Ска- 
жем, большая пачка пломбира. 
Или две. Зависит от того, на 
сколько человек рассчитано 
угощение. 

Апельсины чисто моем, обре- 
заем верхушки и разрезаем по- 
полам. Содержимое осторожно 
извлекаем, вынимаем косточ- 
ки, измельчаем, смешиваем с 
растолченными орехами и 
пломбиром. Полученной мас- 
сой наполняем оранжевые ча- 
шечки и замораживаем их в 
морозилке. Можно поражать. 


Рисунки А. ВОВИКОВОЙ. 
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Михаил Сергеевич Горбачев. Биографи- 
ческая справка.— №4. 
Информационное сообщение о Плену- 
ме Центрального Комитета Коммуни- 
стической партии СССР.— №4. 


ПОВЕСТИ 


На Гран-рю. — М. Прилежаева. — 
№№ 1—4. 
Кумир двенадцатого года. — А. Бар- 
ков.— № 1. 


Тайна пирамиды. — Вл. Крапивин. — 
№№ 2—4. 
Среди войны. — Л. Симонова. — 
№№ 4—5. 


Внуки мои, внуки... Главы из по- 
вести.—А. Бруштейн.— № 5. 

Его среди нас нет... — С. Иванов. — 
№№ 6—9. 

Голубая рапсодия. Главы из кни- 
ги— А. Маркуша.— №№ 6—8. 
Полынные сказки. — Ю. Коваль. — 
№№ 7—10. 

Книги. А. Яковлев.— №№ 10—12. 
Открыватели. Главы из книги. —Л.Раз- 
гон.— №№ 10, 11. 

Возьмите в руки карандаш! Отрывок из 
книги. Л. Николаев. №12. 


РАССКАЗЫ, СКАЗКИ 


Вокруг света в три часа. Фантастический 
рассказ.— К. Булычев.—№1. 

Тревога. Рогалик. — С. Алексеев. №2. 
Ключик-замочек. — Л.Кузьмин.— №3. 
Шар. — М. Москвина.—№5. 

Осколки синей — чашки.—Р.Бабло- 
ян.—№5. 

Сказка о том, как девочка Маша ра- 
ботала геологом в геологиче- 
ской экспедиции. Э. Успенский. №6. 
Чертов котел. — С.Романовский.— №9. 
Собака и соловей. Киргизская народная 
сказка.— Пересказал Д.Брудный.— №9. 
Фиолетовый цвет.—А.Глебов.—№11. 
Агент Х.99, или Рассказы смотрителя 
маяка.— Дж. Родари. Перевел с итальян- 
ского Л.Каневский.— №12. 
Тьюшка-Немогушка. — В.Савельев. — 
№12. 

Дворняжка Рекс.— Д. Димов. —№12. 


стихи 


Баллада о Никарагуа.—Б.Чалый. Пере- 
вела с украинского Л. Титова.—№1. 
Звезда.-Ю. Кушак.— №1. 

И вновь на памяти былое. 9 мая 
1945.— И. Мазнин.— №2. 

Обелиск.— И. Гамазкова.— №2. 
Мальчишка.— Хо Хыу; Хочет земля объ- 
яснить на словах.— Чан Данг Кхоа. Пере- 
вел с вьетнамского А.Чернов.—№2. 
Где зимует жара.—Суан Куинь. Переве- 
ла с вьетнамского И. Токмакова. №2. 
Образованная мышь. Цена князя. 
Басни.— М. Корюн.—№2. 

Слово о матери. Отрывки из 
поэмы.— А. Костецкий.— №3. 
Дежурный.—Е. Флорентьева.— №3. 
Советский солдат. Имя. Флажок над 
кормой.— С. Погореловский.— №4. 
Народ-победитель. — Л. Мартынов. — 
№5. 

Защитники Сталинграда.—А. Сурков.— 
№5. 

Сороковые...— Д. Самойлов.— № 5. 
Мужество. А. Ахматова.-—№5. 


«Его зарыли в шар земной...»—С.Ор- 
лов.—-№5. 

Отцы.—Е.Винокуров.—-№5. 

Баллада о мире.—Е. Благинина. №6. 
Скажем лету. Лес. Полдень у речки. 
Бабушка вяжет.— Вл. Приходько.— №6. 
Дети всей Земли. Отрывки из 
поэмы.—Р. Фархади.—№7. 

Прощание с «Орленком».— Т. Котене- 
ва.—№7. 

Утренних зорь часовой.— В. Степа- 
нов.—№7. 

Язык дружбы. — Ю. Луцкевич.— №8. 
Шел по городу отряд. Звездный ветер. 
Как ожила речка Тихоня.— 
В. Аушов.— №8. 

Лось. — Ф. Харитонов.—№9. 

Как ты. — А. Кондратьев.— №9. 
Беседа. Перед зеркалом. Попался! Эй, 
постойте! — Д. Телевицкая.—№9. 
Впервые в библиотеке. Знаки препина- 
ния. Субботник. На уборке листьев. 
Тает первый снег. Яблоко. Зимние 
скворечники.— Л. Фадеева. №10. 

Зима идет. — В. Войцеховский. — №11. 
Сбор рябины. — А. Сымонович.—№11. 
Зимняя сказка. — М. Алечкович. Пере- 
вел с сербохорватского Ю.Вронский.— 
№11. 

Друзья. — В. Коржиков.—№12. 
Новоселье. Прививка. «Говорят: «Про- 
носятся детства дни веселые...». «О, 
взрослые! О, бабушки и тети!..». «Одис- 
сея» в детстве. «Как я люблю рожде- 
ние огня...». Первый снег. — В. Бе- 
рестов.—№ 12. 

«КОРАБЛИК» — №№1—12. 


ПЕСНИ 


Моя страна. — Музыка Н. Пескова. Стихи 
М. Пляцковского.— №3. 

Пионерский марш. — Музыка М. Мишуно- 
ва. Стихи В.Кайданова.—№5. 

Что такое Артек.— Музыка Ю. Чичкова. 
Стихи М. Пляцковского.— №6. 

Эта планета—одна у людей. Музыка 
Ю. Чичкова. Стихи М. Пляцковского.— 
№7. 

Рисунки на асфальте. — Музыка Ю. Чич- 
кова. Стихи М. Пляцковского.— №8. 
Трубачи Первой конной. — Музыка 
Г.Крылова. Стихи П.Синявского.— № 10. 


ПИОНЕРСКАЯ 
И ШКОЛЬНАЯ ЖИЗНЬ 


ВСЕСОЮЗНЫЙ МАРШ 
ЮНЫХ ЛЕНИНЦЕВ 


Знаменосцы, горнисты, барабанщи- 
ки.—И. Христовая.— №2. 

Верность. — М. Матвеева. №3. 

Как пишется слово «Ленин».— В.Бурла- 
ков; На груди красный галстук.— И. Де- 
нисов; Я твердо решил стать 
пионером.— Г.Глущенко.— №5. 

Голубое небо, ласковое солнце, прек- 
расный «Артек»... №6. 

Созвездие «Артек». — О.Ремез.— №6. 
Об «Артеке» и артековцах.— №6. 
Вдруг прозвучит тревога.— М. Матве- 
ева.—№6. 

«Орленок» набирает высоту —С.Фу- 
рин.-— №7. 


МАЛАЯ ПИОНЕРСКАЯ 
ЭНЦИКЛОПЕДИЯ 
Артек. — №1. 
Радиогазета.—№2. 
Пионерская правда.— №3. 


Ф 


Неделя революционной славы.— №4. 
Библиотечка пионера-активиста.— №4. 
Вахта памяти.—№5. 

Базар солидарности.— №7. 

День знаний.— №9. 

Ленинское задание.—№11. 


ОТРЯД 
ГОВОРИТ С ОТРЯДОМ 


С чего начинается дружба. Кого считать 
активистом? Дело, которым можно 
гордиться.— №1. 

Всесоюзный пионерский сбор-поиск 
«Верность красному галстуку». Дело, 
которым можно гордиться. Стоит ли 
ссориться.— №2. 

Пионерское поручение. Разговор со 
взрослыми.— №3. 

Обмениваемся опытом. Учение — это 
жизнь. Учителя и ученики. Как бороть- 
ся‘'с кличками? — №4. 

Всесоюзный пионерский сбор-поиск 
«Верность красному галстуку». Поход 
бережливых. Поступок. Как нам 
быть? —№5. 

Все страны в гости будут к нам. №6. 
Воспитать себя в труде. №7. 
Обмениваемся опытом. А у нас во дво- 
ре... Нам жить на этой земле! — №8. 
Учителя и ученики.— №9. 

Имя, которое носит отряд. Активная 
жизненная позиция.— №10. 
Пионерское поручение.—№11. 

С чего начинается дружба? —№ 12. 


ТЫ И РЕФОРМА 


Если не сам, то кто же? —Ю. А. Косыгин. 
Литературная запись Т. Шароновой.— №4. 
Билет в ХХ! век.—Е. Плетнева.—-№10. 
О способностях и сильной во- 
ле.—Л.Подкорытова и М.Матвеева.— 
№12. 


ДИСКУССИОННЫЙ ПИОНЕРСКИЙ 
КЛУБ «ЗА И ПРОТИВ» 


Перевод со школьного... Н. Давы- 
дова.— №9. 


САМОСТОЯТЕЛЬНОЕ РЕШЕНИЕ 


Чтобы шли за тобой.— А. Мяснико- 
ва—№1. 

Кто спасет от одиночества.— Н. Да- 
выдова.— №3. 

Если в руках гитара.—А. Мяснико- 
ва.—№8. 

Здравствуй, отряд! — №№9—11. 
После «Тихой Люды». Беседу с 
В.Е. Чертихиным ведет И. Андриано- 
ва.—№11. 


ВСЕСОЮЗНЫЙ ШТАБ ТИМУРА 


Тимуровская операция «Сад Мира» 
продолжается.—№2. 

История одного разговора.— И. Андриа- 
нова.—№4. 

Мира тебе, «Сад Мира»! — Т. Шароно- 
ва.—№5. 


БОЕВОЙ ЛИСТОК №2, 3. 


МОЙ КОНЕК 


Мой младший брат Петричек.— Е. Плет- 
нева. — № 2. 


Сентябрьская охота на раков.— 
И. Андрианова.—№9. 


МЕЖДУНАРОДНЫЙ ПИОНЕРСКИЙ 
КЛУБ «ТОВАРИЩ» 


..И услышишь ты трубы победы.— 
А. Воробьев.— №2. 

Праздник юности, праздник дет- 
ства.—Т. Андросенко; Доброго пути, фе- 
стиваль! — Ш. Молнари; Белая птица в 
чистом небе. И. Алексеева.— №5. 
Сувенир, который может летать. Слу- 
шайте «Голос пионера». Праздник рав- 
ных дощечек. — В. Рыбин.— №7. 
Ндугу — музыкант. Рисунок едет в 
Москву. Фестивальная эмблема.— 
В. Рыбин.— №8. 


СПОРТ 


Прыжок в четыре оборота. Беседу с 
А. Фадеевым записал Ст. Костерин— 
№12. 


В СТРАНЕ ШАХА — ВЛАДЫКИ ЧЕРНЫХ И 
БЕЛЫХ ПОЛЕЙ. Ведет М. Юдович— 
№№ 1—12. 


ЖИЗНЬ СТРАНЫ СОВЕТОВ 


Костюм для  богатырей.— К. Канев- 
ский.— №2. 

Есть за Камчаткой острова.— В. Ива- 
нов.— №6. 

Стены древнего Кремля.—О. Тихоми- 


ров.—№7. 

Стахановцы. — Е. Велтистов.— №№8, 9. 
Канал в пустыне. — Ю. Крутогоров— 
№10. 


Если хочешь быть счастливым...— 
А. Масс.—№11. 


ПЯТИЛЕТКА, 
В КОТОРОЙ РАБОТАТЬ ТЕБЕ 


Наш друг — лес. Беседа юнкоров Москов- 
ского Дворца пионеров с А. И. Зверевым. 
Записал Ю. Крутогоров.— №2. 


ЛЕТОПИСЬ х 
ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ 


На самом острие. — В. Киселев.—№5. 


ПРОФЕССИЯ — РЕВОЛЮЦИОНЕР 


Первое сражение. — И. Стрелкова— 
№2. 

«Лишь бы светила яркая звезда на- 
шего идеала».— А. Некрасов, Е. Селезне- 
ва.— №12. 


ГОРОДА-ГЕРОИ 
Ведет Е. Селезнева. 


Брестская крепость-герой.— №1. 
Одесса.—№2. 

Минск.— №4. 

Москва.—№5. 

Мурманск.— №9. 

Смоленск.— №12. 


ТОЧКА НА КАРТЕ 


У Запорожья —трудовой характер.— 
А. Масс.— №3. 

Вниз по Енисею. — В. Мочалов.— №4. 
Заповедник для... камней.—В. Кора- 
бельников.—№8. 


НА НАУЧНОЙ ВОЛНЕ 


Ведет В. Никитина. 


Приборы-гулливеры. — А.Семенов; И 
ломтик сыра на сдачу.— Н. Пипко; Чело- 
век, взвесивший землю.— П. Савко; Чем 
мы хуже пауков. В. Иноходцев.— №1. 
Осязание у молекул. — В. Иванов, 
В. Черникова; Гляди — в тени болотные 
огни. Н.Пипко; Лампа, не имевшая 
проводов.— В. Иноходцев; Я знаю —ты 
знаешь—не знает никто.— П. Савко.— 
№3. 

Великан-атомоход. — Г. Воронов, В. Чер- 
никова; Мазь, спасавшая красноармей- 
цев.— П. Савко; Легендарное ору- 
жие.— Н. Пипко; Свет летит от Тынды до 
Москвы.— А. Дмитриев. №5. 
Клякса-гадалка. — М.Батарцев; Коша- 
чий глаз.—Н.Пипко; Фотография на 
кленовом листе.—Л.Викторова; Кани- 
кулы до ноября.—П. Савко.— №8. 
Твой друг— компьютер. — А. Семенов; 
Долететь до далекой звезды.— В. Чер- 
никова, В. Иноходцев.— №9. 
Тайядавуку из рода Красной курт- 
ки. А. Андреев; Крылатый бога- 
тырь.— Н. Пипко.— №10. 

Выросла капуста в море.— В. Иванов, 
В. Черникова; Пусть всегда будет Сол- 
нце! —В. Добряков; Башня на Шаболов- 
ке. В. Иноходцев; Циклоны в про- 
бирке.— М. Батарцев.— №11. 


ТЕБЕ, БУДУЩИЙ ИССЛЕДОВАТЕЛЬ 


Мерзлотная разведка. — Р.Балан- 
дин.— №1. 

Машины учатся ходить. — М.Кривич.— 
№5. 


Какие новости у соседей? —Л.Му- 
хин.— №7. 

Лучше увидеть землю.— В. Козлов. — 
№7. 


Лес охраняется с высоты.— В. Сухих.— 
№7. 

Космический спасатель. — А. Бело- 
усов.—№ 7. 


ПРО ПТИЦ И ЗВЕРЕЙ 
Ведет А. Плешаков. 


Надо спасать слонов; Жаворонок; Звез- 
ды на морском дне. —№ 3. 

Где зимуют ласточки? Дракон на зеле- 
ном листе; Сурок-труженик.— №9. 
Познакомьтесь: сони; Птичка-невелич- 
ка; Представьте себе! — №12. 


МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ 


Дело всех и каждого. Круглый 
стол. Подготовил А. Полехин.— №1. 
Много воды утекло в Эльбе— 
А. Яковлев.—№2. 

Главный дар человека.— Т.Григорь- 
ев.—№4. 

Горькие плоды «инфитаха».— В.Ми- 
хайлов.— №4. 

Сколько стоит школьный ранец.— 
С. Беденко.—№4. 

Кто повинен в голоде.—В. Михай- 
лов.— №9. 

Куда ушло детство. — И. Моничев.— №9. 
Борьба до победы. — С.Рухович.— №9. 
Терроризм: Сделано в США. Круглый 
стол «Пионера».— №10. 

Под звездами балканскими.—О.Ти- 
хомиров.— №11. 


НАВСТРЕЧУ ХИ ВСЕМИРНОМУ 


От фестиваля к фестивалю. №№2, 
4, 6. 
Фестивальные 
№4. 
Пионерский салют фестивалю! —№7. 
Пожелания делегатам ХИ Всемирно- 


® 


дороги. — С. Фурин— 


го.—Вл. Крапивин, А. Пахмутова, И. Пет- 
рянов-Соколов.— №7. 

Счет №700140.—№7. 

Костюм для делегата.—В.Северья- 
нова.-№7. 

На марках — фестиваль.—№7. 
Сувенир делегату фестиваля.—С.Те- 
лятникова.— №6. 

Обращение участников слета юных 
борцов за мир к делегатам ХИ Всемир- 
ного фестиваля молодежи и студен- 
тов.— №11. 


В МИР ПРЕКРАСНОГО 


Разговор со — зрителем.— В. Журав- 
лев.—№1. 

В Царстве Снежной Королевы, или Чу- 
деса искусственного льда.—Г.Смир- 
нова.—№2. 

Как хорошо уметь читать!.—С.Бо- 
гатырева.—№5. 

«Машал» —значит «Факел».— С. Бога- 
тырева.—№8. 

Матрешек пестрый хоровод— Н. Да- 
выдова.— №8. 

Человек-художник.— 3. Корогодский.— 
№9. 

Дерево-виноград.— Л. Яхнин.— №10. 
Подросток — дитя на подросте.— 3. Ко- 
рогодский.— №10. ь 

Талантливый зритель.— 3. Корогод- 
ский.—№11. 

Первые звезды Тимура.— В. Разумне- 
вич.— №12. 

Мчится, мчится потешная колесни- 
ца.— Н. Давыдова.—№12. 


РАССКАЗЫ О ПИСАТЕЛЯХ 


Такое детское дело. К 200-летию 
Я.Гримма.— Е. Великанова.— №1. 

Ваш _ будущий друг. К 80-летию 
М. Шолохова. Ю.Лукин.— №5. 

«Мой друг, весь день я с 
нимИ...> — В. Порудоминский.— №6. 
Смешной мечтатель. К 180-летию 
Х. К. Андерсена.—Н. Соломко.— №6. 
Небесная «Швамбрания». К 80-летию 
Л. Кассиля.— М. Москвина.— №8. 

День рождения. К 50-летию А. Лихано- 
ва.— И. Стрелкова.— №9. 

Возраст отважных, выносливых, тер- 
пеливых. К 60-летию Р.Погодина— 
Н. Соломко.—№9. 

С добрым утром, хороший человек! 
К 60-летию В. Железникова.— В. Разумне- 
вич.—№10. 

Марк Твен сел однажды за письменный 
стол... К 150-летию М. Твена.—Е. Велика- 
нова.—№11. 

К 60-летию Ю. Дмитриева.— №12. 


ЛИТЕРАТУРНАЯ КАРТА 


В Мелихове, у Чехова.— С. Богатыре- 
ва.—№4. 


ЧТО НАМ ЧИТАТЬ? 


Детство счастливое, детство героиче- 
ское. О книге В. Крючкова «Барабан бьет 
тревогу».—В. Король. №2. 

Помни их имена. О книге «Помни их 
имена».—С.Беденко.— №2. 

Когда не могу не писать. Беседу с 
Б.Васильевым вели Е.Великанова и 
Ю. Пясковский.— №5. 

Моя любимая собака. О книге Г.Тро- 
епольского «Белый Бим черное 
ухо». Е. Плетнева.— №6. 

Неприступная крепость. О книге А. Нови- 
кова «Неприступная крепость».—С.Те- 
лятникова.— №9. 

Про мир и дом, где мы живем.—№ 10. 
Семена добра. О книге Вл. Шаповалова 
«Медвяный звон».— В. Пальваль.— №11. 


В КАЮТ-КОМПАНИИ «КОРАБЛИКА» 
Ведет Н. Давыдова. 


«Я сочинил стихотворение...» —№1. 
Двойник поэта.—№2. 

Стихи и рифма.—№4. 

Волшебная сила ритма.— №9. 

«Пишу в момент очарованья».— № 10. 
Тревога! Плагиат! — №12. 


100 СОВЕТОВ ЗОЛУШКЕ —№№1—12. 


ВИКТОРИНЫ. 
КОНКУРСЫ. ЗАДАНИЯ. 


Итоги смотра эмблем и девизов 
КИДов.— №2. 

Итоги Всесоюзного конкурса юных 
филателистов «Навстречу фестива- 
лю».—№6. 

Итоги Всероссийского конкурса на луч- 
шее художественное произведение для 
детей, посвященное 40-летию Побе- 
ды.— №7. 

Итоги конкурса «Созвездие Пса—за 
полчаса!» —№10. 


ЮМОР 


«ПЕРЕМЕНКА» 
Ведет В. Алёнин. 


Невыдуманные диалоги. — №№1—12. 
Веселый «Ералаш». — С. Адамов.—№1. 
Интервью с И.Кио и Ю.Аверьи- 
но.—М. Потоцкая— №2. 

Шумите на здоровье.— М. Потоц- 
кая.—№3. 

Интервью с Т.Гвердцители.— М. Потоц- 
кая.—№5. 

Подсмотрелинки.— №6. 

Интервью с Г.Рогинской.— М. Потоц- 
кая.—№7. 

Поговорим о лебединых шеях, или Гру- 
стная почта «Переменки».— Л. Яковле- 
ва.—№8. 

Переходящий приз. Юмореска.—О.На- 
заров.— №10. 

Интервью с Ю.Куклачевым.— М. Потоц- 
кая.—№12. 


В оформлении журнала 
участвовали художники: 


А.Борисов, Д.Барабаш, А.Вовикова, 
А.Гришин,  Н.Доброхотова, А.Дугин, 
В.Дудкин, Н. Ермолаев, А. Ивашенцева, 
Ю. Карпова, Д.Крылов, Б.Кыштымов, 
М. Лисогорский, Е.Медведев, А.Мелик- 
Саркисян, В.Мочалов, С.Остров, М. Пет- 
ров, С. Соколов, Е. Стерлигова, С. Трофи- 
мов, В. Федоров, Н. Федорова, Л. Хайлов, 
Л. Хачатрян, Е. Шабельник. 


Фотокорреспонденты: 


В. Арсирий, М.Вылегжанин, _Д.Герман, 
И. Гневашев, А. Гращенков, В. Гусев, С. Гу- 
рарий, А.Кондратьев, В. Корабельников, 
Н. Кочнев, Н.Рахманов, С.Сафонова, 
С.Старшинов, А.Черных, А. Шпикалов. 


| 


Анкета 
«Пионера»-89 


Дорогой друг! 


Ты получил 12-ю книжку «Пионера». и 
сейчас, когда мы встречаем новый, 1986 год, 
редакция обращается к тебе, самому близкому 
нашему другу-читателю, с традиционной 
просьбой: поделиться своим мнением о 12 
номерах прошедшего года. Давайте вместе 
полистаем страницу за страницей все 12 номе- 
ров. Там были повести и рассказы, кругосвет- 
ные путешествия и новые разделы, стихи и 
«Переменка»... Чтобы еще интереснее сделать 
журнал, мы просим тебя, наш читатель, отве- 
тить на несколько вопросов. 


1. Что больше всего тебе понравилось в 
«Пионере», а что не понравилось и почему? 


2. Назови, на твой взгляд, лучитую повесть, 
рассказ, стихотворение, сказку, песню. 


3. Какую тему для разговора ты предложил 
бы для раздела «Отряд говорит с отрядом». 


4. Вопрос только для девочек. Что тебе 
понравилось в разделе «100 советов Золуш- 
ке»? О чем ты хотела бы прочитать еще в этом 
разделе. 


5. Вопрос только для мальчиков. Нужен ли 
специальный раздел для мальчиков? Если да, 
то почему, и о чем бы ты хотел прочитать в 
нем, какое бы’ название раздела ты пред- 
ложил? 


6. С кем из знатных людей страны (героем 
труда и войны, ученым, космонавтом, писа- 
телем, художником, артистом, певцом, 
спортсменом...) ты бы хотел встретиться на 
страницах журнала? Какой вопрос хотел бы 
задать ему? 


7. «Пионер» проводил много различных 
конкурсов. Какой бы конкурс ты хотел пред- 
ложить «Пионеру» в наступающем году, на 
какую тему? 


Мы просим тебя ответить на эти вопросы 
«Анкеты», написать свои имя и фамилию, в 
каком классе ты учишься, где живешь. Мы 
заранее говорим всем нашим читателям «спа- 
сибо» за участие в нашей традиционной 
анкете. 


Место для ответа на анкету. 
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Сегодня у нас в гостях пауре- 
ат премии Ленинского комсо- 
мола клоун Юрий КУКЛАЧЕВ. 
Он не просто клоун, а клоун- 
дрессировщик! «Кошачий па- 
па» —так назвал его кто-то из 
маленьких зрителей. С Юрием 
Куклачевым беседует наш кор- 
респондент Марина Потоцкая. 


...На столе в гримерной Кукла- 
чева стоит резиновая кук- 
ла— веселый рыжеволосый 
клоун с кошкой на руках. 

— Юрий Дмитриевич, как 
эта кукла на вас похожа! 

— А это яи есть! Эту куклу 
мне подарили во время гастро- 
лей нашего цирка в Японии. 

— А что за кошка у резино- 
вого клоуна? 

— Это моя самая первая кош- 
ка, Стрелка... Кстати, она и сей- 
час выступает на арене. Уже 
вполне могла бы попроситься 
«на пенсию», но до сих пор от- 
лично работает! 

— Вы не выступали в 
Москве несколько лет и вот 
наконец приехали в цирк на 
Ленинских горах. Что в вашем 
багаже? 

— Двадцать кошек! Есть сре- 
ДИ НИХ «звезды», есть и скром- 
ные статисты... Всех их вы може- 
те увидеть на выставке кошек, 
которую я устраиваю на дневном 
представлении. 

— А кто это у вас мяукает за 
ширмой? Можно посмотреть? 

— Пожалуйста! И познако- 

миться можно—это наша но- 
венькая, начинающая артистка 
Чуня. Приехала из Парижа, а 
вообще-то ее родина— Голлан- 
Дия... 
— Какая смешная — курно- 
сая, глазастая, шерсть торчит 
во все стороны... А актерские 
данные у Чуни есть? 

— Пока трудно сказать. Она 
еще только привыкает ко мне, к 
моей жене и первой помощнице 
Лене, к нашим ассистентам. При- 
выкает не бояться людей, их 
громких голосов, смеха, музыки, 
аплодисментов... Это тоже не- 
простое дело! 

— А где ваша четвероногая 
труппа гастролировала в по- 
следнее время? 

— Мы много ездили по нашей 


стране, были за границей — в Ла- 
тинской Америке, в Японии, во 
Франции... 

— И как ваши кошки себя 
показали в поездках? 

— С самой лучшей стороны! 
Были прилежны и талантливы, 
нравились зрителям, и те часто 
после представления приглаша- 
ли нас к себе в гости. Однажды 
вечером в Буэнос-Айресе, в Ар- 
гентине, мы поехали в гости к... 
пожарным. Там в пригороде есть 
целый поселок, где живут по- 
жарные. Подъезжаем мы и ви- 
дим— впереди огонь полыхает! 
Неужели, думаем, это у пожар- 
ных горит? Неужели пожарные 
сами у себя пожар потушить не 
могут?! Подъехали поближе, 
смотрим — а это все пожарные, 
вместе со своими женами и деть- 
ми, выстроились вдоль дороги, 
по которой мы ехали, и держат в 
руках горящие факелы. Необык- 
новенно красиво и торжествен- 
но! Но когда мы вернулись в 
Москву и рассказали об этом 
своим детям, то, конечно, объяс- 
нили, что зажигать такие факе- 
лы разрешается только пожар- 
ным! 

— Интересно, как ваши 
Юра, Катя и Вова относятся к 
тому, что их папа и мама рабо- 
тают в цирке, с животными? 

— Цирк они, конечно, очень 
любят. А вот что касается жи- 
вотных... Понимаете, моя дочка 
Катя мне как-то говорит: «Папа, 
у всех детей дома есть кошка 
или собака, рыбки или хомячок... 


А у нас — никого! Ну пускай хоть 
Паштет дома живет!» А Паш- 
тет—это наш пес, партнер на- 
ших кошек. Пришлось Кате объ- 
яснить, что не могут у нас звери 
жить дома, как у всех. Они у нас 
в цирке «на работе»! 

— Да, работают они у вас 
очень здорово! И удивительно, 
как это получается?.. 

— Мне один мальчик из горо- 
да Сочи в письме попросил при- 
слать ему то, от чего кошки 
становятся  дрессированными! 
Он прямо так и пишет: «Вышлите 
ЭТО бандеролью, а если ЭТОГО 
нужно много, то вышлите посыл- 
кой!> 

— И что же вы этому маль- 
чику ответите? 

— Отвечу, что ЭТО ни в ка- 
кую посылку не поместится! По- 
тому что ЭТО— наша любовь к 
животным, к любым живот- 
ным — породистым и беспород- 
ным, красивым и не очень... 
ЭТО— наше терпение, доброта, 
чуткость... И вообще— совер- 
шенно не обязательно дрессиро- 
вать кошек или собак! Можно 
просто о них заботиться и никог- 
да не обижать! Тогда животное 
будет отвечать вам взаимно- 
стью. А это так приятно, так 
радостно. Вы мне поверьте, я 
животных хорошо знаю! 


аж 


Стихи о новогодней елке и о пер- 
вом дне зимних каникул сочинила и 
Надя АВЕРКИНА, пятиклассница 


московской школы № 669. 


Мы наряжаем 
елку 


Вот рыбка золотая 
Плывет по мишуре, 

Вот ягодка простая 
Повисла на шнурке. 
Початок кукурузы, 
Собачка и конек, 

И шарики-арбузы, 

И свечки огонек. 
Веселый попугайчик 

И матовая шишка, 
Снегирь, котенок, зайчик 
И косолапый мишка. 
Стоит под елкой белый, 
Усатый Дед Мороз. 

А рядом — персик спелый, 
Повыше — абрикос. 

Вот сахарная ветка: 
Огромный апельсин, 
Прозрачная конфетка 

И сладкий мандарин. 
Забавная игрушка, 
Волшебный петушок. 

Но лучше всех хлопушка, 
Орешек и флажок! 

К матрешке в сарафане 
Повесил мяч Илья. 


Две звездочки — в кармане, 


А их повешу я! 


Каникулы 


Идем торжественно во двор, 
Где мы бывали до сих пор, 
Но он теперь волшебный, сказочный, 


Морозный, 
Светлый, 
Чудный, 
Красочный! 
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